山楂樹活著，愛之純死了 ——觀《山楂樹之戀》有感
彭學(xué)明
張藝謀是一個(gè)非常仁厚的人。因?yàn)樵陂_拍前，我給他的《山楂樹之戀》提了一些情真意切的建議，他托朋友送來了幾張票和紀(jì)念品，請(qǐng)我一定抽時(shí)間看看片子拍得怎么樣。他對(duì)朋友說：我們不能忘了那些幫助過我們的人。
說實(shí)在話，還是拍得不錯(cuò)。因?yàn)?，?dāng)靜秋在影片最后聲淚俱下地呼喊死去的老三時(shí)，我堅(jiān)硬的心還是被喊軟了，眼淚像雨一樣落了下來。淚眼婆娑！老淚縱橫！燈光亮起時(shí)，我不敢立刻起身隨著人流走出影院，怕人家笑話：一個(gè)老男人，還這么多愁善感！
首先，我佩服張藝謀對(duì)新演員發(fā)現(xiàn)和挖掘的眼光，特別是對(duì)女演員的發(fā)現(xiàn)和挖掘。說實(shí)在話，當(dāng)我看到男演員竇驍?shù)恼掌瑫r(shí)，我十分懷疑張藝謀的眼光，這是老三嗎？老三不應(yīng)該是這樣俊朗高大得有點(diǎn)莽的樣子啊！老三應(yīng)該是那種柔中帶剛、剛中有柔的樣子??！是那種看似弱小卻頂天立地、讓人一看就心生憐愛和欣喜的樣子??！可是，張藝謀卻選了這樣一個(gè)外形上沒有一點(diǎn)特點(diǎn)，也體現(xiàn)不出內(nèi)在氣質(zhì)的演員，實(shí)在是搞不懂。幸好，竇驍表演上佳。要不，這個(gè)片子就廢了。
可是對(duì)女演員周冬雨，我卻一看照片就深深喜歡上了，那種清純，那種青澀，那種花朵欲開還羞的樣子，那種桃子要熟不熟的樣子，實(shí)在是跟原著太吻合了！一個(gè)字：鮮！看了周冬雨近乎完滿的表演后，我更驚異張藝謀對(duì)女演員的發(fā)現(xiàn)與挖掘。對(duì)女演員，張藝謀的眼光實(shí)在是“獨(dú)”和“毒”！一看一個(gè)準(zhǔn)！從鞏俐到董潔、章子怡、魏敏芝、周冬雨，我們可以看到，無論是無名之輩還是有名之輩，無論是藝術(shù)驕子還是藝術(shù)文盲，張藝謀都可以把一個(gè)人的演員天賦和藝術(shù)細(xì)胞喚醒、激活，放出光華。鞏俐和章子怡的藝術(shù)光華還閃射到了國外，成了著名的國際影星。特別是他在電影《一個(gè)都不能少》里，魏敏芝、張慧科、田村長等一群從未上過鏡頭的普通學(xué)生、村民和老師的本色而出色的表演，把普通人的藝術(shù)天才和藝術(shù)光華激活和挖掘到了極致。
其次，我還是佩服張藝謀的謙虛美德，我給他劇本提的建議，基本上采納了。劇本幾乎做了脫胎換骨的大手術(shù)。老三和靜秋兩個(gè)主要人物不再像原劇本那樣無骨無肉的蒼白單薄了，其它人物也做了修枝剪葉有一定看頭了，特別是靜秋小弟弟妹妹的戲，尤為出彩。雖然還有那么多人為的字幕讓人感到隔代和隔膜（朋友說，本來這些字幕都沒有，這些字幕的戲都用鏡頭拍完了，但剪輯時(shí)發(fā)現(xiàn)時(shí)長達(dá)到了兩點(diǎn)零四十分，只好又用字幕說明，以縮短時(shí)間。朋友和編劇說，實(shí)際上再有10到一刻鐘鐘的戲，就不用打那么多字幕讓觀眾隔膜了），雖然還有很重的“文革”色彩讓人感到沉悶和別扭，雖然張藝謀丟掉了他一貫追求的鏡頭唯美的長處，雖然其他幾個(gè)配角人物還是一樣空洞無物可有可無，但靜秋和老三純潔而凄美的愛情，還是被成倍放大，凸顯出來了。而愛情的純潔和凄美是《山楂樹之戀》最重要的基線和顏色，有這線與色，其它的線與色似乎也可以一俊遮百丑了。因?yàn)槔先挽o秋潤物無聲的愛情，還是以水滴石穿的力量，穿透了銀幕直逼觀眾心靈，穿透了時(shí)空照進(jìn)了現(xiàn)實(shí)。當(dāng)然，這一俊是遮不了百丑的，但對(duì)這個(gè)時(shí)代來說，《山楂樹之戀》的意義，不僅僅是電影藝術(shù)成敗上的意義，而是山楂樹時(shí)代的圣潔愛情對(duì)網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的世俗愛情還有一種別樣的意義。這種意義，就是讓我們思考這個(gè)時(shí)代還有不有這樣的愛情？還要不要這樣的愛情？
我想說，我們這個(gè)時(shí)代需要這樣的愛情，但這樣的愛情已經(jīng)氣息奄奄，快要絕種或者已經(jīng)絕種了。用現(xiàn)在人的眼光，那個(gè)時(shí)代的愛情是不真實(shí)的愛情，即便真實(shí)，也是冒著傻氣的愛情。哪有愛情不需要回報(bào)的？哪有愛情沒有食色性的？哪有愛了不上床、上床不做事的？真要這樣的話，不是250，就是13點(diǎn)。老三是典型的250、13點(diǎn)！
你看，現(xiàn)在人戀愛有幾個(gè)不看對(duì)方家境和地位的？有幾個(gè)談了三天戀愛不上床的？有幾個(gè)為愛無怨無悔地奉獻(xiàn)、犧牲的？吃到碗里看到鍋里的大有人在。愛為財(cái)生又為財(cái)亡的大有人在。情為權(quán)亂又為權(quán)棄的大有人在。性早熟性亂來的大有人在。女的傍大款。男的傍富婆。上床下床就像穿鞋脫鞋一樣輕松自如。結(jié)婚離婚就像開酒瓶一樣不費(fèi)勁。老三和靜秋栽種的山楂樹活著，老三和靜秋純潔的愛情死了！
對(duì)于山楂樹時(shí)代的圣潔之愛，我們只有無邊的羨慕和欽佩。
對(duì)于網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的世俗之情，我們只有無盡的傷感和悔恨。
艾米的紙質(zhì)《山楂樹之戀》和張藝謀的影像《山楂樹之戀》是給我們這個(gè)時(shí)代留下的純愛化石和純愛挽歌，是愛情的世外桃源和理想王國。彌足珍貴。令人懷想。即便那個(gè)時(shí)代的愛情已經(jīng)絕版或者無法復(fù)制和再生，但重溫一下那個(gè)時(shí)代的愛情，也會(huì)給疲憊不堪、傷痕累累的現(xiàn)代愛情一種安慰。那種冒著傻氣的愛情，比我們現(xiàn)在散著臭氣的愛情實(shí)在是高尚和向往。
只是，老三死了。靜秋也不見了。那純美的愛情，被老三和靜秋永遠(yuǎn)地帶走了。即便老三不死、靜秋還在，在這什么都不再純潔干凈、都被污染成濁的時(shí)代，那純美的愛情，還會(huì)回來么？
也許不會(huì)了。永遠(yuǎn)不會(huì)了。
但是，我跟所有的人一樣都盼望著那種純粹的愛情，期待著那種純粹的愛情。相信，只要愛不死，情不滅，迷路的愛情，總會(huì)找到回家的路......
