我離開播音主持崗位已經(jīng)很多年了。昨天主持人朝明轉(zhuǎn)來一則視頻:“紀(jì)念中央人民廣播電臺(tái)成立75周年——老廣播藝術(shù)家朗誦會(huì)。”視頻中,葛蘭、方明、徐曼陸續(xù)登臺(tái),黃鐘大呂,再現(xiàn)國之聲韻。我聽著他們的聲音長大,也聽過他們的課,尤其葛蘭,給過我特別的指導(dǎo)。
上世紀(jì)80年代末的那個(gè)盛夏,我得到去中央臺(tái)培訓(xùn)的機(jī)會(huì)。報(bào)到處兩位女士,一位人到中年,坐在窗下負(fù)責(zé)報(bào)名;一位年紀(jì)大一點(diǎn)兒,在屋內(nèi)收拾東西,偶爾遞一兩句話。我對(duì)這個(gè)聲音很熟悉,我在思索。中年女士會(huì)意:“就是她,葛蘭老師。”葛蘭老師淺淺一笑,過來問:“哪個(gè)臺(tái)的?”中年女士搶著回答:“高郵臺(tái),江蘇的!”
我和葛蘭老師算認(rèn)識(shí)了。她很樸素。我有一個(gè)強(qiáng)烈的感覺,葛蘭老師開口說話,她是那個(gè)眾人景仰的著名播音員;她上下忙碌的時(shí)候,也就是一個(gè)與我母親年齡相仿的北京大媽。學(xué)習(xí)結(jié)束,臨別前的一天她穿了件藍(lán)色兒的無袖小褂,看著挺鮮亮。她告訴我,穿這身行頭,是專門為跟學(xué)員們合影留念的。
閑暇的時(shí)候,我喜歡跟葛蘭老師聊天。她說她年輕的時(shí)候跟一位京韻大鼓演員學(xué)練聲,還唱了段《過雪山草地》,有板有眼,韻味十足。夏青老師(葛蘭丈夫,新中國第一位播音指導(dǎo))也跟去過?!八巧ぷ?,學(xué)那個(gè)不合適!”她模仿夏青唱了幾句,咯咯笑起來。
葛蘭老師也生氣,我真見過。那天下午的課是由東方歌舞團(tuán)化妝師教化妝,同學(xué)們趨之若鶩,排著隊(duì)等。我沒有湊這份熱鬧,找到葛蘭老師。教工辦公室里,她一個(gè)人坐著,一只胳膊搭在桌上,像在想心事。見到我她連連搖頭:“咱跟她就一錘子買賣!”原來化妝師臨出發(fā)前突然提出要小車接!車費(fèi)不在預(yù)算之內(nèi),葛蘭老師讓她等著,找來一位大個(gè)子學(xué)員,一老一少一人騎一輛自行車,把人馱過來。倆車四個(gè)轱轆,加一個(gè)著名播音員,這陣勢,化妝師還算滿意??筛鹛m老師很生氣,她想不明白化妝師干嘛要擺那個(gè)譜!
葛蘭老師認(rèn)為我氣息控制不好,找來一篇描寫錢塘江潮的新聞稿,讓我念“玉城雪嶺,際天而來”。我有點(diǎn)上不來、壓不住。葛蘭老師一遍一遍示范,一段一段教,最后落在一句話上,反復(fù)數(shù)十遍,我都有些不好意思了,她卻不著不惱,等到認(rèn)為有那么個(gè)意思了才起身?!斑@句話有了,是個(gè)飛躍?!彼f。
她對(duì)我是有所期待的。培訓(xùn)快要結(jié)束時(shí),學(xué)員們大都手拿小本兒,請(qǐng)同學(xué)、老師留言。葛蘭老師給我留言:“陳永平同志:愿你成為一名優(yōu)秀的廣播工作者?!彼f她是經(jīng)過思考的,給其他同學(xué)就是個(gè)簽名。第二年人民廣播誕生50周年,她給我寄了首日封,特別關(guān)照有紀(jì)念意義,可以收藏。
葛蘭老師本名叫王靜蓉,葛蘭是播音名,跟夏青很搭配,都含綠色。由夏青播音的“九評(píng)”播出后,周總理到中央臺(tái)視察,問葛蘭:“是蘭花的蘭吧?”她急忙“糾正”:“不是,是蘭草的蘭?!?/p>
現(xiàn)場的人笑了,應(yīng)該有人認(rèn)為葛蘭老師情急說錯(cuò)話:蘭花就是蘭草嘛。我覺得,葛蘭老師從來就以草自比,她摒棄蘭花孤高自賞的一面,更愿意像離離原上草一樣在大地散播。我稱她“蘭草老師”,是發(fā)自內(nèi)心的敬仰,對(duì)一棵草的敬仰。
您好,蘭草老師!
版權(quán)聲明
聯(lián)系客服