文/謝青桐
一
長(zhǎng)發(fā),寬袍,玉珮,香草。這是屈原留給世人的印象。
一片浩淼的大澤,一顆枯瘦的詩(shī)魂,一卷幽憤的楚辭,一聲回響天宇的太息,一彎躍向汨羅的弧度。你知道汨羅江的深度嗎?汨羅江的深度就是華夏民族的深度。
儒家溫柔敦厚,處世有彈性,遇事想得開(kāi),絕對(duì)不主張自殺??鬃拥乃枷胫杏谐鍪廊胧赖撵`活變通,《論語(yǔ)》里說(shuō)得很清楚:“危邦不入,亂邦不居,天下有道則見(jiàn),無(wú)道則隱”、 “道不行,乘桴浮于海”。對(duì)于“無(wú)道”的邪惡國(guó)家,可以選擇離開(kāi)和放棄,沒(méi)有必要為一個(gè)荒謬的政權(quán)和黑暗的王朝以身殉道。
道家絕圣棄智,不相信一切禮法和圣王。莊子懂得社會(huì)現(xiàn)實(shí)中強(qiáng)權(quán)勢(shì)力之強(qiáng)大,不愿螳臂擋車(chē)、以卵擊石,自覺(jué)選擇游離于家天下社會(huì)之外,只講長(zhǎng)生保真。莊子講了許多超脫冷酷的話,骨子里卻深深地透露出對(duì)人生、生命感性的眷戀和愛(ài)護(hù)。因此,道家也斷然不主張人在遭遇絕境時(shí)選擇自殺。
共同之處,孔子和莊子都熱愛(ài)生命。愛(ài)是這樣一種東西,愛(ài)得越熱忱,內(nèi)心就越孤獨(dú)。這種情到深處的孤獨(dú),直到屈原出現(xiàn),才被大聲地歌唱了出來(lái),唱成悲風(fēng)凄雨的楚歌。
所以,我一直不主張學(xué)術(shù)研究者們?yōu)榍N上“儒家知識(shí)分子”、“道家生死觀”的標(biāo)簽,那只是他們?yōu)榱俗约貉芯康姆奖慊蛘咦宰髀斆?,把屈原進(jìn)行簡(jiǎn)單的“類(lèi)型化”處理。我并不認(rèn)為,在春秋戰(zhàn)國(guó)的諸子百家多種思想交替并存的時(shí)代里,屈原刻意、系統(tǒng)地接受了儒道思想的影響。在那個(gè)混亂無(wú)序、禮崩樂(lè)壞而又百家爭(zhēng)鳴的時(shí)代,儒道并沒(méi)有成為南北華夏的主流哲學(xué)價(jià)值,只能說(shuō),屈原身上呈現(xiàn)的以義為命、忠誠(chéng)惟君的士大夫憂患意識(shí),還有“獨(dú)與天地精神往來(lái)”的飄逸風(fēng)采和自由氣質(zhì),在現(xiàn)象上和儒家道家精神有一定的相似性,但核心的精神機(jī)制并不等同。屈原就是屈原,別忘了,屈原是楚國(guó)人。
與中原的北方華夏冷靜崇實(shí),熱切深沉的文化性格不一樣,南方華夏的楚國(guó)在文化特征上靈動(dòng)奔放,機(jī)敏華彩。有別于殷周以來(lái)黃河流域的中原,楚文化是獨(dú)立于中原文化之外的長(zhǎng)江文化體系。屈原汲取楚地民間巫文化的滋養(yǎng),遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)吸收中原文化中的儒道哲學(xué)和《詩(shī)經(jīng)》的禮樂(lè)傳統(tǒng)。
文化童年中的楚人,正象處于童年的孩子或少年一樣,有著純真熱烈的情感。與溫和中庸的儒家不同,楚文化里沒(méi)有以禮制樂(lè)的框套,它從一開(kāi)始就是真誠(chéng)的,不是 “樂(lè)而不淫, 哀而不傷” ,而是飽含著原始巫風(fēng)的強(qiáng)烈激情,可以快樂(lè)之極,可以哀傷之至,可以生,可以死,可以癲,可以狂。楚文化的情感形式在顯露與參與人生的深度上,獲得了空前的悲劇性的沉積意義和沖擊力量。屈原偏偏生于楚地,中國(guó)文質(zhì)彬彬的第一縷詩(shī)魂就最先飄蕩在以“蠻荒”自稱(chēng)的粗礪之野,在楚辭的回響中,在屈子的生命中,盡顯楚人天性中特有的率直與蠻橫、魯莽與剛烈、輕信與固執(zhí)。
沅、湘一帶位于荊楚腹地,那里重淫祀、盛巫風(fēng)的特點(diǎn)與楚國(guó)淵遠(yuǎn)流長(zhǎng)的巫風(fēng)習(xí)俗密切相關(guān),原始宗教信仰習(xí)俗保存得完整而廣泛,舉國(guó)上下,巫風(fēng)盛行。這樣,屈原,就成為巫與圣兩種文化的結(jié)合體,他將巫覡的迷狂轉(zhuǎn)換為詩(shī)興的迷狂,將宗教體驗(yàn)轉(zhuǎn)換成審美體驗(yàn),又融入對(duì)現(xiàn)實(shí)政治和國(guó)家民族的理性憂思。
理解了“巫”的屈原,再來(lái)探究“圣”的屈原。
屈原的“美政”,看上去和儒家“仁政”、“王道”的政治訴求驚人相似,就是圣君賢相的政治,理想的人格楷模是堯、舜、禹那樣的圣人,博施于民而能濟(jì)眾,泛愛(ài)天下百姓,追求建功立業(yè),與天地合德,與大道同行。他相信,只有圣君賢相才能改變楚國(guó)的政治和社會(huì)的現(xiàn)實(shí),使楚國(guó)強(qiáng)大起來(lái)。因此,以德為政、修明法度,舉賢授能、革除弊政,國(guó)強(qiáng)民富、九州一統(tǒng)就是屈原的“美政”的全部?jī)?nèi)容,為了這個(gè)“美政”,他愿意九死不悔孜孜以求。
“不撫壯而棄穢兮,何不改乎此度?乘騏驥以馳騁兮,來(lái)吾道夫先路” 他想說(shuō),乘上千里馬縱橫馳騁吧,讓我在前方引導(dǎo)開(kāi)路。這樣敢為天下先的先驅(qū)者形象,不是“圣人”,又是什么呢?
二
在儒家思想中,—個(gè)士人不論是否得到君王的任用,諫是最起碼的政治責(zé)任,也往往是衡量—個(gè)人是否忠君的標(biāo)準(zhǔn)。早期,楚懷王對(duì)屈原是知遇的,是信任的。楚懷王體形肥胖、賊眉鼠眼、外表難看、渾身弱點(diǎn),這和玉樹(shù)林風(fēng)、風(fēng)度翩翩的屈原相比,外形上基本是“鶴”與“雞”的強(qiáng)烈對(duì)比。雖然缺點(diǎn)很多,但楚懷王還是渴望強(qiáng)國(guó)的,所以,他全力支持屈原變法革新。無(wú)論屈原如何直言進(jìn)諫,懷王都耐心傾聽(tīng),虛心采納。
詩(shī)人從政,文人從政,是中國(guó)傳統(tǒng)政治文化中一個(gè)永恒的敏感話題和爭(zhēng)議話題。一個(gè)具有詩(shī)人氣質(zhì)的人,過(guò)于性情,把從政當(dāng)作在紙上作詩(shī)寫(xiě)文章,而不用理性加以克制和隱忍。這樣的文人到底能不能從政?在中國(guó),有了智商、才華和學(xué)識(shí)是不是就能夠成為政治家?歷史后來(lái)在李太白、蘇東坡身上分別得到截然不同的驗(yàn)證,答案是,李白不能,蘇軾可以。
屈原顯然也不能。
屈原性格外向,特別愛(ài)激動(dòng),這對(duì)從事詩(shī)歌創(chuàng)作來(lái)說(shuō),其中的激情彌足珍貴的,而對(duì)希望從事 “美政” 的屈原來(lái)說(shuō),需要的是冷靜、慎言、平和穩(wěn)定的情緒和外柔內(nèi)剛的性格,要靜觀,要有耐心,等待時(shí)機(jī)成熟,要充分認(rèn)清所周?chē)穗H環(huán)境的復(fù)雜性,要因時(shí)因事變換自己的策略,要懂得因勢(shì)利導(dǎo),這才是政治家必備的情商和素質(zhì)。而詩(shī)人屈原,是剛直不彎的,是任情任性的,是驕傲自戀的。在處理官場(chǎng)關(guān)系上,他的思維是短路的。木秀于林,風(fēng)必摧之;行高于人,眾必非之。屈原在才干能力方面過(guò)強(qiáng),活動(dòng)過(guò)于頻繁,引來(lái)低能權(quán)貴的嫉賢,打壓和離間就實(shí)屬必然了。屈原的道德威望、政治才華、文學(xué)造詣,還有精神和心智上的多重優(yōu)尊感,讓與屈原同朝為官的靳尚心中十分不悅,楚國(guó)以公子子蘭為首的一幫貴族,后來(lái)也對(duì)屈原非常嫉妒和忌恨,經(jīng)常在懷王面前對(duì)屈原頗有微詞。挑撥是非的人多了,懷王對(duì)屈原開(kāi)始另眼相看。
根據(jù)司馬遷《史記·屈原列傳》記載,屈原在懷王朝遭“疏”、或遭“絀”、或遭“放”,都與所謂的“奪稿事件”相關(guān)聯(lián)。楚懷王早年也曾有過(guò)繼承先王遺志,完成統(tǒng)一大業(yè)的宏偉構(gòu)想。他讓屈原秘密起草了一份楚國(guó)政治體制改革的《憲令》,屈原剛完成草稿,便被上官大夫靳尚發(fā)現(xiàn),要將稿子奪去。屈原當(dāng)然不肯給他。關(guān)于“奪稿”,《史記》上寥寥幾筆,司馬遷的敘述是語(yǔ)焉不詳?shù)?。后人分析,一方面,上官大夫靳尚嫉賢妒能,更重要的,屈原是主張變法的,這是對(duì)舊貴族很不利的,而上官大夫又是舊貴族系列的代表人物,當(dāng)屈原與楚懷王密謀變法的計(jì)劃要明文規(guī)定、著為法令的時(shí)候,這是舊貴族生死的關(guān)頭,上官大夫不得不扯開(kāi)臉面,挺身而出,強(qiáng)行奪稿。奪稿不成,靳尚惱羞成怒,隨之向楚懷王讒言屈原。
屈原的政改主張,對(duì)舊貴族勢(shì)力顯然不利,對(duì)楚國(guó)內(nèi)部的“親秦派”更是一個(gè)沉重的打擊。這兩股勢(shì)力的代表人物是令尹子椒、懷王的寵妃南后鄭袖、上官大夫靳尚和公子子蘭。他們結(jié)成死黨,在懷王面前用惡語(yǔ)中傷屈原。懷王雖然對(duì)屈原十分欣賞,但經(jīng)不起鄭袖、靳尚一群人的挑唆。他們利用楚懷王的性格弱點(diǎn)猛烈進(jìn)讒,那些讒言,說(shuō)中了懷王的痛處,使懷王勃然大怒,一氣之下疏遠(yuǎn)了屈原,撤掉屈原左徒職務(wù),任命他為“三閭大夫”一職,掌管王族三姓事務(wù),不讓他參與國(guó)家大事。
屈原在政治上被邊緣化了。政治改革告吹了,他希望在教育改革上有所作為。三閭即楚宗室昭、屈、景三姓聚居之所,也就是國(guó)王和他的直系親族所居之地。三閭大夫這個(gè)官,主要工作是管理宗族事務(wù),教育貴族子弟,相當(dāng)于是皇家教育局局長(zhǎng)。屈原上任三閭大夫,肩負(fù)著教育宗族胄子的重任。屈原的《九章》中有一篇《橘頌》,以整齊的四言句為主,情調(diào)明朗從容,主要贊美橘樹(shù)的品格,內(nèi)外和美諧一,志向?qū)R?,不隨流俗,“秉德無(wú)私,參天地兮”。和《九章》中其余幾篇有別,《橘頌》可能是屈原在當(dāng)三閶大夫時(shí)所作,既以自勉,亦可勵(lì)人,令人想見(jiàn)他身為三閶大夫時(shí)弦歌諷詠、化育多士的風(fēng)范。屈原真的決定在此培養(yǎng)政治改革的后備人才,培養(yǎng)楚國(guó)的后備干部,為此,他付出了大量心血。
得知屈原被疏、楚國(guó)內(nèi)部不和的消息,竊喜的秦王趕忙把相國(guó)張儀召進(jìn)宮來(lái)商量。張儀認(rèn)為六國(guó)中間,齊楚兩國(guó)最有力量,只要離間這兩國(guó),聯(lián)盟也就散了。他愿意趁楚國(guó)內(nèi)部不和的機(jī)會(huì),親自去拆散六國(guó)聯(lián)盟。張儀向楚國(guó)出發(fā)了,到了郢都,與楚國(guó)的“主和派”貴族勾通,賄賂了楚國(guó)的一批權(quán)貴寵臣,又以向楚王進(jìn)獻(xiàn)秦國(guó)六百里土地為騙局,成功地陷害屈原,引誘楚王上當(dāng)受騙。
當(dāng)懷王意識(shí)到秦國(guó)有詐并蒙受一番羞辱后,才稍有醒悟,于是決定復(fù)用屈原,派他出使齊國(guó),重修楚齊之盟。楚懷王向屈原承諾,接受屈原的建議,殺掉擅長(zhǎng)權(quán)謀縱橫之術(shù)的秦國(guó)政治家張儀。但楚懷王不敢,他反復(fù)無(wú)常、優(yōu)柔寡斷。靳尚和鄭袖等人在楚懷王跟前一番巧言之后,楚懷王把張儀給放了,還和秦王結(jié)下了婚姻關(guān)系。楚國(guó)又一次失信于齊國(guó),齊楚聯(lián)盟徹底告破。
楚懷王二十四年,楚又一次背叛齊國(guó)、聯(lián)合秦國(guó),去秦國(guó)聯(lián)姻迎親。懷王和秦王會(huì)晤,還接受了秦退還的土地。屈原雖然竭力反對(duì),不但無(wú)效,反而被流放到了漢北地區(qū)。這是屈原第一次被流放。
楚懷王二十六年,韓、魏、齊三國(guó)聯(lián)手攻打楚國(guó),聲討楚國(guó)違背縱約。楚國(guó)不得不向秦國(guó)求救,還把太子送到秦國(guó)作人質(zhì)。楚太子殺了秦大夫逃回楚國(guó)。秦以此為借口,聯(lián)合齊、韓、魏出兵楚國(guó),楚軍遭遇重?fù)p。這時(shí),懷王才又想起齊楚聯(lián)盟的重要?! ?/p>
在內(nèi)外交困的情勢(shì)下,楚國(guó)幾乎成了秦國(guó)手中的玩物。秦國(guó)對(duì)楚國(guó)采取又打又拉的兩面手法,屢次誘騙楚國(guó)上當(dāng),削弱了楚國(guó)的政治、軍事實(shí)力。秦國(guó)一面出兵攻打楚國(guó),連取楚國(guó)八城,一面寫(xiě)信給楚懷王,約他去秦國(guó)的武關(guān)與秦昭襄王會(huì)晤。這顯然又是一個(gè)騙局。屈原此時(shí)已從漢北的流放地返回,屈原攔車(chē)死諫,力勸懷王不能前往秦國(guó)的邀約,說(shuō)秦國(guó)是“虎狼之國(guó)”,千萬(wàn)不要相信他們的鬼話。懷王不敢得罪秦國(guó),一意孤行,還是去了。一入武關(guān),就被秦軍扣留,然后劫往咸陽(yáng)。秦又發(fā)兵攻楚,大敗楚軍,斬首五萬(wàn),奪取十六座城池。楚懷王慘死于秦國(guó)。
懷王的遺體被運(yùn)回楚國(guó),屈原在懷王靈柩前哭得死去活來(lái)。這時(shí)候的楚國(guó)已是政治腐敗,經(jīng)濟(jì)崩潰,兵無(wú)斗志,元?dú)獯髠?。在政治上累遭挫折的屈原,眼?jiàn)“親秦派”已經(jīng)得勢(shì),趁著懷王靈柩運(yùn)回郢都,舉國(guó)默哀致祭的機(jī)會(huì),拼死揭露“親秦派”對(duì)國(guó)家的出賣(mài),他要求楚國(guó)的繼任者頃襄王趁各國(guó)都在怨恨秦國(guó)的機(jī)會(huì),設(shè)法再結(jié)聯(lián)盟,一同對(duì)付強(qiáng)秦。這是親秦的“求和派”貴族們決不愿意的,公子子蘭指使靳尚到頃襄王面前再次進(jìn)讒,為此屈原遭到了更加沉重的打擊,他又一次被流放到南方的荒僻地區(qū)。
屈原此次流放的路線,按《哀郢》的記載分析,是從郢都出發(fā),先往東南順江而下經(jīng)過(guò)夏首、遙望龍門(mén)經(jīng)由洞庭湖進(jìn)入長(zhǎng)江,然后又離開(kāi)了夏浦,最后到了陵陽(yáng)。
如果楚懷王接受屈原的勸諫,按照他“六國(guó)聯(lián)盟”的策略抵抗強(qiáng)大的秦國(guó),楚國(guó)就不會(huì)滅亡了嗎?我們應(yīng)該還原歷史的本真面目。就屈原來(lái)說(shuō),一個(gè)偉大詩(shī)人所必需的熱情、驕傲、敏感和想象力的優(yōu)點(diǎn),對(duì)一個(gè)政治家來(lái)說(shuō),恰恰就是最致命的沖動(dòng)、孤高、浮淺、天真和不切實(shí)際的死穴。屈原把政治當(dāng)成詩(shī)來(lái)展開(kāi)想象,而不是當(dāng)作現(xiàn)實(shí)對(duì)待。坦率地說(shuō),不能僅僅依靠詩(shī)歌和詩(shī)人背負(fù)起弘揚(yáng)美政、宣化道德和寄托種種美好理想等等言志載道的重責(zé)。
屈原認(rèn)兩條死理,一是“殺秦國(guó)的相國(guó)張儀”,二是“六國(guó)聯(lián)盟抗秦”。殺張儀,為秦提供宣戰(zhàn)之口實(shí),純屬誤國(guó)之建議。如果按照他的建議,楚國(guó)只會(huì)死得更快;至于“六國(guó)聯(lián)盟”,其實(shí)是理想化的,且不說(shuō)別國(guó),只說(shuō)與韓、魏這兩個(gè)與楚接壤、又阻塞秦軍入楚的國(guó)家修好,韓、魏二國(guó)又怎敢公開(kāi)與秦作對(duì),使自已處于戰(zhàn)爭(zhēng)邊緣?春秋無(wú)義戰(zhàn),戰(zhàn)國(guó)無(wú)盟友,國(guó)與國(guó)之間沒(méi)有情義,只有利益,群雄之間的關(guān)系翻云覆雨,結(jié)盟是一根多么脆弱不堪的“稻草”?無(wú)奈屈原就是這樣一個(gè)理想化的人,他偏執(zhí)地只認(rèn)這兩條死理。而這兩條死理,被他看作是實(shí)現(xiàn)他的“美政”理想的最現(xiàn)實(shí)可行的謀略。
三
他有著狂熱的自我崇拜和精神潔癖。他認(rèn)定自己具有超凡的才華與智慧,他堅(jiān)信自己秉賦著天地神靈的恩賜,把自己定格在真善美的化身,可以自比于堯舜禹湯。他將如此強(qiáng)烈的責(zé)任感和使命意識(shí)投諸偉大的“美政”理想:將楚國(guó)引向繁榮昌盛,給人民帶來(lái)幸福安康。
在楚辭《離騷》的開(kāi)篇,屈原就追溯自己高貴的世系“帝高陽(yáng)之苗裔兮”,屈原宣告了他顯赫至高的祖先“顓頊”,而在南方的神話傳說(shuō)中顓頊具有神性,他是創(chuàng)始神話中的英雄領(lǐng)袖之一,是可以和黃河流域的黃帝相媲美的。能有這樣偉大的神性祖先,屈原自然也相信自己身上也流淌著神的高貴血液。
屈原一方面將自己理想化為內(nèi)美與外美高度統(tǒng)一的神人和拯救楚國(guó)的英雄,“獨(dú)好修以為?!保涣硪环矫妗耙缘雷匀巍?,在心理上使自我與士人保持同一,迫切于自我實(shí)現(xiàn)。在《橘頌》、《離騷》、《涉江》中出現(xiàn)了大段的自我贊美的詩(shī)句,將自我理想化,表現(xiàn)出強(qiáng)烈的自我良好感和天生優(yōu)越感。屈賦中高大巍峨、氣勢(shì)非凡的男性形象正為“我”而設(shè)。然后,將昏君,佞臣,甚至全體世人作為“他者”與“我”并置對(duì)立,將自己置于美麗、孤危、哀怨的境地而描述,突出自己的純美、清高和孤獨(dú)。
屈賦中峨冠博帶、披鋏撫劍、馳馬江皋、乘黿逐魚(yú)、佩玉飾花、餐英飲露、臨風(fēng)浩歌等等對(duì)抒情主人公形象的描述,無(wú)不帶有文飾自我的自戀傾向。這里既有仗劍去國(guó)、慷慨悲壯的豪杰之風(fēng),也有解佩捐塊、送美南浦的文士風(fēng)流;既有儒生汲汲追求、漂泊輾轉(zhuǎn)的憔悴身影,也有隱士縱浪大化、形骸俱忘的逍遙姿態(tài),在一定程度上表現(xiàn)了屈原對(duì)他那個(gè)時(shí)代士人價(jià)值取向和人格風(fēng)范的認(rèn)同。
他的自戀,往往以香草美人為媒介。他把草木分為香草和惡草兩類(lèi)。香草如江離、芷、蘭、椒、蕙、苣、菌桂、荃、揭車(chē)、宿莽、留夷、杜衡、秋菊、薜荔、胡繩、芰、荷、芙蓉、扶桑、若木等,在屈原的香草名單中,最尊貴的當(dāng)然是“蘭”,是為君子, “扈江離與辟芷兮,紉秋蘭以為佩”,古人衣著“佩”是表明身份地位的重要飾物,可見(jiàn)蘭地位之高。
“香草美人”的象征意象是屈原的創(chuàng)造,表達(dá)他不與世俗合流,保持高潔的堅(jiān)貞不屈和個(gè)人潔癖。這些香草,首先作為抒情主人公的服飾,起著美化、豐富抒情主人公的作用,“扈江離與辟芷兮,紉秋蘭以為佩”、“制芰荷以為衣兮,集芙蓉以為裳”、“攬茹蕙以掩涕兮,沾余襟之浪浪”、“溘吾游此春宮兮,折瓊枝以繼佩”。香草,又象征品德和人格的高尚,是抒情主人公不斷追求和完善的對(duì)象,“朝搴眥之木蘭兮,夕攬洲之宿莽”、“余既滋蘭之九畹兮,又樹(shù)蕙之百畝”、“畦留夷與揭車(chē)兮,雜杜衡與芳芷”、 “朝飲木蘭之墜露兮,夕餐秋菊之落英”、“折瓊枝以為羞兮,精瓊糜以為糧”。這些香草,根本上代表了屈原心性氣質(zhì)中的個(gè)人潔癖。一個(gè)有著過(guò)度精神潔癖的人,對(duì)喪失了美好秩序的世界和丟棄了優(yōu)良品德的他人,一定會(huì)產(chǎn)生強(qiáng)烈的不潔感和深度的污濁感,這反過(guò)來(lái)更加強(qiáng)化、夸大他的自戀情結(jié),他只與香草同生,拒絕與惡草共長(zhǎng)。
就這樣,在由身世、血統(tǒng)、民族、祖國(guó)、故鄉(xiāng)、神靈、政治責(zé)任感、道德優(yōu)越感、還有香草美人的審美自覺(jué)共同編織的人類(lèi)歷史上空前絕后的“自戀”語(yǔ)境中,屈原開(kāi)始了他憂憤的流放之旅和悲壯的行吟之路。一個(gè)自戀與戀君永不協(xié)調(diào),靈魂永不安寧的人,在巴山楚水的飄泊和浪跡中,把政治理想化作唯美的詩(shī)行。他一次次出發(fā)了。無(wú)論走到哪里,總能嗅到淡淡的香草味道,從他身上散逸出來(lái),縈繞他的遍體,沁入他的心靈。
“朝搴阰之木蘭兮,夕攬洲之宿莽。日月忽其不淹兮,春與秋其代序。惟草木之零落兮,恐美人之遲暮”。那天,湘江邊走來(lái)一個(gè)人,他瘦長(zhǎng)的個(gè)子,清癯的臉龐,眼神里涌現(xiàn)出一種莊嚴(yán)的沉思。那天,洞庭湖旁走來(lái)一個(gè)人,他腰佩長(zhǎng)劍,頭戴高聳的帽子,身著齊腳的長(zhǎng)袍,留著又長(zhǎng)又美的云鬢。那天,這個(gè)人穿過(guò)齊腰深的白艾,踏著岸邊的蘭草。用明亮的目光掃過(guò)天邊的白云,掃過(guò)江面遠(yuǎn)處的煙波,吟誦著:“長(zhǎng)太息以掩涕兮,哀民生之多艱”。
楚辭極適合吟誦,即便我們已經(jīng)失去了原有的語(yǔ)音和節(jié)奏,用現(xiàn)代漢語(yǔ)朗誦《離騷》,也會(huì)迅即融入跌宕酣暢的氣場(chǎng)內(nèi),渾然忘我??辞?,他在飛翔,在遨游,在奔騰,你看他,“朝發(fā)軔於蒼梧兮,夕余至乎縣圃”, “朝吾將濟(jì)于白水兮,登閬風(fēng)而絏馬”“,揚(yáng)云霓之奄藹兮,鳴玉鸞之啾啾”,“ 駕八龍之婉婉兮,載云旗之委蛇”,直到最終,“陟升皇之赫戲兮,忽臨睨夫舊鄉(xiāng)”。且借大好時(shí)光盡情歡娛吧,太陽(yáng)東升照得一片明亮,忽然我看見(jiàn)生我養(yǎng)我的故鄉(xiāng)秭歸。我情難自己,我的仆從也跟著我悲傷,我的馬兒也隨著我思念,都蜷縮回頭不肯再前行一步。這些,都是一種精神極度迷狂的超人狀態(tài),是一種通神達(dá)仙的靈異和妖異,是一種任情任性的放肆和恣肆,猶如醉酒和吸毒后產(chǎn)生的飄飄欲仙、騰云駕霧的迷幻的意識(shí)流、歡樂(lè)的癔想癥,但屈原不需要借助于酒精或毒品就能達(dá)到那種迷離的境界。就在這種如醉如夢(mèng)的癲狂氣息中,《離騷》在歷史回顧與神話幻象交織敘事的框架中展開(kāi)戲劇性的神游幻境,以執(zhí)著而濃烈的生命意象鋪陳敘述他那天馬行空、璀璨多姿的心路歷程,其中往事今事多重交錯(cuò),情緒心緒奔流不息,屈原詳盡地展現(xiàn)自己內(nèi)心隱與仕,去與留這兩對(duì)矛盾的激烈沖突,可稱(chēng)得上是一首人類(lèi)歷史上罕見(jiàn)的宏麗奇譎的心靈史詩(shī)。
流放苦旅之中,他常常回憶起年輕時(shí)代受到懷王信任的那段政治生涯,心中充滿無(wú)盡的留戀,可以想見(jiàn),少年得志,未經(jīng)世事艱難時(shí)的屈原心情是歡愉的。隨著楚國(guó)政治環(huán)境轉(zhuǎn)入黑暗,懷王日益昏庸,加之小人進(jìn)讒,屈原終于失去了懷王的信任,并被流放漢北。他的心境也由少年得志時(shí)的歡愉轉(zhuǎn)為怨恨,他怨恨懷王,“怨靈修之浩蕩兮,終不察夫民心。”他怨恨用讒言詆毀他的那些“黨人”們的無(wú)恥,“眾女嫉余之娥眉兮.謠諑謂余以善淫”。他對(duì)楚王的怨恨幾乎類(lèi)似于一種侍妾般的“閨怨”,盡管類(lèi)型不同,但情感的機(jī)制是何其相似,戀戀不忘楚懷王和自己曾經(jīng)的恩愛(ài),朝思暮想地盼望著楚懷王的突然醒悟和回心轉(zhuǎn)意。
四
屈原被流放到沅、湘一帶,看到當(dāng)?shù)厝藗冊(cè)诩漓霑r(shí)通過(guò)巫覡以歌舞樂(lè)神,行褻慢淫荒之事。沅、湘民間以性?shī)噬竦募漓胧侄危c使用巫覡降神迎神密切相關(guān)。上古社會(huì),巫覡作為溝通人界與神界的使者,具有很高的權(quán)威,其進(jìn)行的許多活動(dòng)則往往摻雜著濃厚的性愛(ài)內(nèi)容。屈原萌發(fā)了對(duì)那些民歌中鄙陋的歌辭和情色的成份進(jìn)行改編再創(chuàng)作的沖動(dòng)。屈原將民歌加工成《九歌》,或者說(shuō)《九歌》是被屈原“文人化”的民歌,從《九歌》里,仍然能尋找到民歌的原始、野俗、樸實(shí)、活潑、大膽和暴露,比較完整地體現(xiàn)了巫事活動(dòng)中降神、娛神、祈神、送神的全過(guò)程?!毒鸥琛分?,巫覡把自己打扮得十分美艷,由此形成以美人或美男為核心,以美花、香草、美酒、美歌、美舞、美樂(lè)為輔助的美的系統(tǒng),其目的就是為了娛神。巫事活動(dòng)中,巫師必須采用各種方式娛神,以使所降之神情怡志悅,這樣神才就可能愿意久一點(diǎn)地停留在人間,也才會(huì)答應(yīng)人所求的事,賜人以?;蚪馊酥y。如果說(shuō)歌舞是以聲色娛神的話,那神人相戀則是以情娛神?!毒鸥琛防锾峁┝嗽S多人神相戀的琦麗神話,在云蒸霧繞的峽江意境里,那些浪漫的愛(ài)情美艷得令人心曠神怡、神秘得讓人怦然心動(dòng)。
但《九歌》中的愛(ài)情都是不美滿的,處處是屈原失意人生的投影。
為什么綺靡傷情、纏綿宛轉(zhuǎn)的風(fēng)格在《湘君》、《湘夫人》、《山鬼》三篇中表現(xiàn)最為突出呢?可以看出,此三篇都是寫(xiě)神與神會(huì)合無(wú)緣的悲劇。湘夫人望穿秋水,等不到湘君的到來(lái),她吹起幽咽的排蕭,流下縱橫的淚水,發(fā)出“心不同”、“恩不甚”、交不忠”、“期不信”的一連串的斥責(zé)和埋怨。而湘君徘徊于洞庭湖畔,秋風(fēng)裊裊,木葉紛紛,久久不見(jiàn)佳人蹤影,惆悵迷惘到了極點(diǎn)。美麗多情的山鬼“愛(ài)而不見(jiàn)”,她嘆息華年似水,又不禁幽怨悵惘,信疑參半,徒生煩惱。這些描寫(xiě)很容易就聯(lián)想到《離騷》中的“初既與余成言兮,后悔遁而有他”,“余既不難夫離別兮,傷靈修之?dāng)?shù)化”等悲怨的表白。在屈原創(chuàng)作這組祭祀神靈,乞求福祉的祭歌時(shí),乞神與乞君,或許有時(shí)真的很難區(qū)分開(kāi)來(lái)。乞神之無(wú)緣與乞君之無(wú)望,只能化作滿腔的幽怨,正是因?yàn)椤断婢贰ⅰ断娣蛉恕?、《山鬼》中?huì)緣的悲劇,喚醒了屈原的身世之感和內(nèi)心的悲憤,所以在創(chuàng)作過(guò)程中就會(huì)情不自禁地更多融人自身情感,讀起來(lái)格外纏綿宛轉(zhuǎn),綺靡傷情,猶如讀《離騷》和《九章》一樣。
“雷填填兮雨冥冥,猿啾啾兮狖夜鳴。風(fēng)颯颯兮木蕭蕭,思公子兮徒離憂”,這是美麗哀傷,癡情率真的山林女神山鬼對(duì)情人銘心刻骨的相思。山鬼人神合一,集人性、神性和野性為一身,一看便是楚國(guó)的神話,一點(diǎn)也不象中原《詩(shī)經(jīng)·蒹葭》里“蒹葭蒼蒼,白露為霜。所謂伊人,在水一方”的含蓄美人。楚國(guó)傳說(shuō)中,舜帝南巡死于路途,死后化為湘水男神,稱(chēng)湘君;舜妃娥皇、女英淚灑斑竹,雙雙投水而死,死后變成湘水女神,稱(chēng)湘夫人。屈原把湘君和湘夫人失之交臂的愛(ài)情寫(xiě)進(jìn)了《九歌》。湘君對(duì)湘夫人愛(ài)慕深沉、情思悱惻,沅水有白芷澧水有幽蘭,我眷念湘夫人卻不敢明言。把我的衣袖投入湘江之中,把我的單衣留在澧水之濱,在水中的綠洲采來(lái)杜若,要把它送給遠(yuǎn)方的戀人。為什么歡樂(lè)的時(shí)光總是難以盼得?另一方面,湘夫人思念湘君,臨風(fēng)企盼,因久候不見(jiàn)湘君依約聚會(huì)而產(chǎn)生怨艾神傷的感情。盼望他來(lái)他卻沒(méi)來(lái),吹起排簫為誰(shuí)思情悠悠?劃起龍船向北遠(yuǎn)行,轉(zhuǎn)道去了煙波浩渺的洞庭湖,她只能哀怨:“采薜荔兮水中,搴芙蓉兮木末。心不同兮媒勞,恩不甚兮輕絕。交不忠兮怨長(zhǎng),期不信兮告余以不閑。”
屈原用《九歌》分別祭祀了十位神祗,而祭祀是楚國(guó)巫術(shù)文化中最主要的內(nèi)容之一,所以屈原的這些作品被后人稱(chēng)作“巫祝之詩(shī)”。當(dāng)代研究者也因此推測(cè)屈原有巫師身份。其實(shí),在楚國(guó),巫官一職是世代相襲的,屈原便出身于巫官世家,亦巫亦圣的屈原正是通過(guò)神祗對(duì)最高統(tǒng)治者進(jìn)行告誡和規(guī)范。也許,屈原就是個(gè)巫師,操著一口楚語(yǔ),吟著一腔南調(diào),峨冠博帶,舒嘯縱呼。左采薜荔,右搴芙蓉,朝發(fā)蒼梧,夕至懸圃,忽而與含睇帶笑的山鬼同舞,忽而與云中君共游,長(zhǎng)劍行吟,追問(wèn)天地,探求陰陽(yáng),詰究盛衰。
《九歌》中的愛(ài)情主人公都多情忠貞,但幾經(jīng)掙扎,最終都難以獲得美滿的愛(ài)情。這種情緒,多么類(lèi)似屈原對(duì)楚國(guó)的情感和對(duì)楚王的怨恨。祖國(guó)的前途黑暗而險(xiǎn)阻,我只擔(dān)心祖國(guó)有朝一日永遠(yuǎn)覆滅。君王啊,請(qǐng)你趕上先王的腳步。你為什么不深入了解我的一片忠心,反而聽(tīng)信讒言對(duì)我發(fā)怒呢?我早知道忠言直諫有禍,早知今日又何必當(dāng)初呢?蒼天啊請(qǐng)你為我作證,我承受的一切苦難都是為了楚王的緣故。我和你分明約好了在黃昏時(shí)相見(jiàn),你為什么中途又改變了主意呢?你從前既然和我有成約,現(xiàn)在又為何另有打算追悔當(dāng)初?我并不是難于與你別離啊,只是傷心你的反反復(fù)復(fù)。
五
屈原是不羈的,屈原的悲憤不是沉淪,嗟傷不是沮喪,他在自己浪漫的想象中尋求托庇。香草美人,玉虬乘風(fēng),世間的泥足深陷,無(wú)法囚禁自由狂傲的詩(shī)心。說(shuō)人性不變,從屈原的遭際不難看出。一腔激情,一雙銳眼,一生狷狂,一肚子不合時(shí)宜,這樣的人注定命途多蹇,就算把愛(ài)國(guó)忠君時(shí)刻放在心頭,也擋不住國(guó)家不愛(ài)你,圣君厭棄你。疏朗變成了沒(méi)完沒(méi)了的哀嘆,高唱化作了喋喋不休的怨訴,“悲回風(fēng)之搖蕙兮,心冤結(jié)而內(nèi)傷”。
《九章》真實(shí)記錄了詩(shī)人大半生所遭遇的“賢不必以”、“忠而被逐”的政治經(jīng)歷,翔實(shí)記敘身遭斥逐的時(shí)間、地點(diǎn),流浪行吟的行程,描繪了眾多而又獨(dú)特的節(jié)候物象,蘊(yùn)含著豐偉深閎的藝術(shù)形象,創(chuàng)造出連續(xù)不斷的遲回凄迷、沉郁悲憤的藝術(shù)境界?!毒耪隆放c《離騷》異曲同工,以詩(shī)人自我為原型,在華夏民族的紀(jì)行詩(shī)歌史上第一次塑造了光輝峻潔的抒情主人公形象。屈原,他服飾奇?zhèn)?,修為峻潔;光明正大,?zhí)著不阿;雖蒙冤背國(guó),承擔(dān)悲劇性命運(yùn),卻始終堅(jiān)持理想,鄙棄塵俗,永葆愛(ài)國(guó)精誠(chéng),追求高度精神自由。
楚國(guó)闊大地域、豐饒物產(chǎn),都被屢屢寫(xiě)進(jìn)詩(shī)章,尤其是當(dāng)身被久逐、國(guó)土淪喪之際,更于山川草木深寄故國(guó)黍離之悲?!毒耪隆穼?xiě)楚山水,如九嶷、洞庭、江、淮、漢、湘、沅、澧、辰、溆;記錄楚地,如郢、鄂渚、溆浦、枉渚、漢北、辰陽(yáng);敘楚產(chǎn),則有荃、蕙、殖、苣、薜荔、芙蓉、芰荷、杜蘅等等。于故國(guó)音、聲、物、地懷想眷戀之中,寄托剛毅不屈的情、思、意、志。
循著《九章》記載下的放逐路線,從中既可以看到他從忠君、思君、怨君到對(duì)君主徹底絕望的演進(jìn)脈絡(luò),也能夠觸摸到他從自白、自救、自傷到自殺的心理變化。《惜誦》、《思美人》和《抽思》中,屈原流露出對(duì)君王仍有期盼之情,“待明君其知之”、“愿蓀美之可光”,盼“美人”(指楚王)重新任用自己,希望有“理”和“媒”為自己溝通于君王。在去從問(wèn)題上,屈原仍舊表達(dá)了守志不屈、寧退自善的情懷,“雖橫奔而失路兮,蓋志堅(jiān)而不忍”,“獨(dú)煢煢而南行兮,思彭咸之故也”,神話中的太陽(yáng)神彭咸依然是屈原效法的榜樣,這和《離騷》一脈相承?!栋й泛汀渡娼罚瑧?yīng)當(dāng)作于屈原從漢北遠(yuǎn)逐江南的前期,“哀故都之日遠(yuǎn)”,流露出屈原更為深切的思懷故都的情懷,“惟郢路之遼遠(yuǎn)兮,江與夏之不可涉。忽若不信兮,至今九年而不得”,從九年前秦軍進(jìn)攻楚國(guó)之時(shí)自己被放逐,隨流亡百姓一起東行的情景回想起,一幅幅銘心難忘的悲慘畫(huà)面,一幕幕流離失所的亂世情景,歷歷在目。在對(duì)未來(lái)生活的選擇上,他想好了,獨(dú)善其身到底,“茍余心其端直兮,雖僻遠(yuǎn)之傷何”、 “吾不能變心而從俗兮,固將愁苦而終窮”,但已不再奢望君王還能起用自己,而只是盼望當(dāng)權(quán)者能讓自己葉落歸根、“鳥(niǎo)飛反故鄉(xiāng)兮,狐死必首丘。信非吾罪而棄逐兮,何日夜而忘之?”此時(shí)的屈原,還有一絲期盼支撐著他,允許他回到故鄉(xiāng)而老死。
讓行船順流而下吧,過(guò)了洞庭湖又駛?cè)腴L(zhǎng)江。離開(kāi)自古以來(lái)親愛(ài)的住所啊,如今漂泊來(lái)到東方。我的靈魂時(shí)時(shí)都想著歸去啊,哪里敢片刻遺忘自己的故鄉(xiāng)。背向夏水邊我思念郢都啊,故都日漸遙遠(yuǎn)真叫人無(wú)限悲傷。登上高高的大堤舉目遠(yuǎn)望啊,姑且以此來(lái)舒展一下我愁慘的衷腸。感嘆啊,楚國(guó)的土地寬平廣博,人民曾經(jīng)富裕安樂(lè),江漢盆地還保持著傳統(tǒng)的楚國(guó)風(fēng)尚。
《悲回風(fēng)》、《懷沙》和《惜往日》是屈子被逐江南后期漸感山窮水盡,心中徹底絕望的心緒寫(xiě)照。屈原到達(dá)沅、湘一帶的流放地之后,心情日益惡化,變得越來(lái)越悲觀?!侗仫L(fēng)》結(jié)束語(yǔ)是:“心絓結(jié)而不解兮,思蹇產(chǎn)而不釋”。
屈原對(duì)楚懷王和楚國(guó)所懷有的僥幸,終于沒(méi)有等來(lái),他等來(lái)的卻是楚王一次次昏饋的舉動(dòng)和一回回愚蠢的抉擇,只到等來(lái)遭遇不測(cè)的楚懷王的尸骨從異國(guó)被運(yùn)回故里的噩耗。他真正絕望了。廟堂不祀,故主魂銷(xiāo),楚懷王客死敵邦,而且是以不體面的囚犯身份死在鐐銬之中,繼任的頃襄王不思國(guó)仇家恨,頻頻向秦國(guó)遞送著曖昧示好的眼神。昔日的萬(wàn)井笙歌已變?yōu)榻裉斓暮铀樯狡疲蛱斓男膽n神焦已成今日的心死神散。望著秦兵的長(zhǎng)驅(qū)直入,所有的黍離之悲、家國(guó)之嘆已然喑啞。
一切都不必計(jì)較了,一切也都不能計(jì)較了。那就收起此前《離騷》的糾結(jié),《哀郢》的痛切,《懷沙》的凄楚,《涉江》的憤慨,只將萬(wàn)千情緒化作《惜往日》的最后一份惋惜:“寧溘死而流亡兮,恐禍殃之有再,不畢辭而赴淵兮,惜壅君之不識(shí)?!?/p>
六
“遂古之初,誰(shuí)傳道之?上下未形,何由考之?”他問(wèn)天,造就了《天問(wèn)》。孑孑獨(dú)行中,屈子跪望蒼天,對(duì)天長(zhǎng)嘯般發(fā)出了一百七十多個(gè)關(guān)于天地萬(wàn)物的詰問(wèn)。他寫(xiě)下了《天問(wèn)》這一東方文學(xué)史上罕見(jiàn)的奇文。他對(duì)自然現(xiàn)象的懷疑、對(duì)歷史、神話傳說(shuō)的懷疑、對(duì)歷史事件的懷疑、對(duì)天命的懷疑,總之,他懷疑一切。被孔子尊為“無(wú)間然”的禹圣人,在《天問(wèn)》中竟是一個(gè)地道的好色之徒。當(dāng)圣人在歷史的舞臺(tái)上大搖大擺地走過(guò)時(shí),屈原閃電般的詰問(wèn)擊破了曾經(jīng)被儒家正史所篡改過(guò)的史實(shí),確實(shí)令禹圣人捉襟見(jiàn)肘。儒家一直津津樂(lè)道、順?lè)Q民意的“禪讓說(shuō)”,竟然被屈原的斥詰刺破層層面紗,展現(xiàn)給我們的是瞠目結(jié)舌的帝位篡奪戰(zhàn)。屈原突然如此質(zhì)疑他一向稱(chēng)道的三皇五帝、前王先圣,質(zhì)疑儒家歷史觀的合法性基礎(chǔ),難道他絕望至極、心智全亂了?
因?yàn)榍瓱o(wú)法接受現(xiàn)實(shí)的矛盾性、荒謬性。他叫天天不應(yīng),叫地地不靈。問(wèn)天無(wú)用,天不應(yīng)答。他有太多的想不通:楚國(guó)只有改革才能自存,而楚王本與他約有“成言”,沒(méi)想到“黨人”一旦群起反對(duì),楚王就“悔遁而有他”,從而使關(guān)涉楚國(guó)與楚王前途命運(yùn)的改革大業(yè)半路夭折。治國(guó)需要昭明“法度”,執(zhí)政者應(yīng)該唯“義”是從,但楚國(guó)的執(zhí)政者偏偏是“背繩墨以追曲”、“競(jìng)進(jìn)以貪婪”。國(guó)家治強(qiáng)應(yīng)該“舉賢而授能”,而楚國(guó)偏偏是“鳳凰在笈、雞鶩翔舞”。國(guó)家提倡忠君愛(ài)國(guó)、正直無(wú)私;屈原“正道直行”,將全部生命都奉獻(xiàn)給楚國(guó),卻“忠而被謗、信而見(jiàn)疑”,如此等等。屈原實(shí)在無(wú)法接受這種“變白以為黑,倒上以為下”的荒謬現(xiàn)實(shí),更無(wú)法忍受這種行道而不通、行義而不能的荒謬現(xiàn)實(shí)所帶來(lái)的生命意義的虛無(wú)化,因此只有“寧赴湘流”。可見(jiàn),屈原“以死亡來(lái)抗衡荒謬”乃是從其人性深處流出的情之必然,而不惟是認(rèn)識(shí)論層面上的儒家或道家生死觀問(wèn)題。
懷王已死,楚國(guó)大勢(shì)已去。屈原再次被朝廷中的“黨人”陷害,于頃襄王三年末接到再次流放江南的王命后,于頃襄王四年剛過(guò)年后的初春天氣整裝南行。行前,巫師屈原操辦的最后一件大事是為懷王招魂。懷王雖昏庸,屢屢失誤,但最后還保持了君王的節(jié)操。如今人死了,軀體已歸故土,而魂魄仍在異國(guó)游蕩。趁尸體尚未腐爛,魂魄尚未離散,托上天的旨意,借巫陽(yáng)的口吻,把游蕩在異國(guó)的懷王魂魄招回來(lái),使其附在尚未腐朽的軀體上。他借巫陽(yáng)之口大聲呼喚道:“魂兮歸來(lái)。去君之恒干,何為四方些?舍君之樂(lè)處,而離彼不祥些?!苯又瓪v數(shù)東、南、西、北、上、下各方都有兇險(xiǎn),均不可去,還是快快回到自己的故土來(lái),享用往日的幸福和快樂(lè)。做完了這件大事后,屈原就向江南進(jìn)發(fā)了。
公元前278年。浩浩蕩蕩的秦軍攻克了楚國(guó)的都城郢。楚國(guó),從“辟在荊山,蓽露藍(lán)縷,以處草莽.跋涉山川以事天子”的落后狀態(tài),一躍而為中原大國(guó)。它沒(méi)有受到周王朝的任何優(yōu)待,而是在被壓抑、被欺侮、被損害的情況下茁壯強(qiáng)大的。一個(gè)曾經(jīng)馳騁中原的國(guó)家走到了歷史的盡頭。與此同時(shí),屈原,這個(gè)偉大而郁悶的靈魂。終于完成了它最后的波動(dòng),自沉汨羅江。這是中國(guó)古代文學(xué)史上只發(fā)生過(guò)一次的,屈原式的,震爍千古的自殺。
屈原失魂落魄地游蕩到江邊,口中念念有詞,周身衣衫襤褸,他顏色憔悴,形容枯槁。
江邊一位靠打漁為業(yè)的老漁父認(rèn)出了他,驚訝地問(wèn)道:“您不是楚國(guó)的三閭大夫嗎?怎么變成這般模樣啊?”
屈原沒(méi)有回頭,徑自朝前走去,一邊長(zhǎng)嘆獨(dú)語(yǔ):“舉世皆濁我獨(dú)清,眾人皆醉我獨(dú)醒”。
漁父說(shuō)::“其實(shí),真正的圣人從不死板地對(duì)待事物,而能隨著世道一起變通。世上的人都骯臟,何不攪混泥水,揚(yáng)起濁波,大家都迷醉了,何不既吃酒糟又大喝其酒?為什么想得過(guò)深,又自命清高,同自己過(guò)不去,以至落了個(gè)放逐的下場(chǎng)?”
屈原說(shuō)::“老伯,您不懂。我天生有潔癖,且自命不凡。我不愿在污水里存活。我寧愿跳進(jìn)湘江、葬身魚(yú)腹。怎么能讓香草般晶瑩剔透、純潔干凈的身軀,蒙上世俗的塵埃呢?”
漁父聽(tīng)了,微微一笑,搖起船槳?jiǎng)由黼x去,一邊哼唱道:“滄浪之水清兮,可以濯吾纓;滄浪之水濁兮,可以濯吾足?!北氵h(yuǎn)去了,不再同屈原說(shuō)話。
以身作祭,將自己永遠(yuǎn)陪葬給念之、痛之、懷之、恨之的母國(guó)。波心月圓。緩緩沉下的是詩(shī)人,冉冉升起的是詩(shī)魂。
從屈原的作品看,有巫師身份的屈原一直羨慕彭咸、靈氛等大巫,曾七次提到彭咸。另外,巫彭、瑟咸也是中國(guó)遠(yuǎn)古時(shí)代出色的卜筮家和星占家,同樣是屈原引為楷模的兩位大巫?!毒鸥琛窂念^至尾都是巫在載歌載舞?!墩谢辍犯谴笪鬃鞣ǖ母柙~。從《離騷》中,還可以發(fā)現(xiàn)兩種巫術(shù),即陳辭術(shù)和飛升術(shù)。在《九歌》中,也可以看到兩種巫術(shù),陰陽(yáng)術(shù)和揚(yáng)靈術(shù)。
屈原喜占卜,可以說(shuō)逢事必卜。楚國(guó)的先祖出自帝顓頊高陽(yáng),前輩生死,都在“庚寅”之日,“庚寅”日既為吉日又為忌日,屈原自稱(chēng)“惟庚寅吾以降”,正是繼承了這一傳統(tǒng)。當(dāng)屈原面對(duì)無(wú)法改變的殘酷現(xiàn)實(shí)時(shí),就將美好的理想訴之于幻想中的巫術(shù),“以身禱之”的信念進(jìn)一步促使他為國(guó)獻(xiàn)身的決心,把對(duì)理想的執(zhí)著升華到了最高境界,希望以自沉的行動(dòng)來(lái)拯救徹底淪亡但自己又深?lèi)?ài)的楚國(guó)。屈原得正陽(yáng)之氣生于三寅吉日,稟天地之正而生,此為屈原“內(nèi)美”之所在。既然屈原吉日出生,其沉水也當(dāng)吉日而行。于是屈原通過(guò)自己的生日進(jìn)行死日占卜,認(rèn)為陰歷五月五日為自沉吉日。另外,五為陽(yáng)極,為陽(yáng)氣正盛,萬(wàn)物方茂之時(shí),正好符合自己出生的正陽(yáng)之氣,可見(jiàn)屈原的自沉非同尋常,具有特別的巫術(shù)意義。
陰歷五月五日,這個(gè)日子,最終與華夏民族的端午節(jié)日永恒地綁定在一起。
聯(lián)系客服