“冬練三九，夏練三伏”，這曾經(jīng)是許多人耳熟能詳?shù)闹V語，而今，這諺語似乎遠(yuǎn)離了都市、遠(yuǎn)離了時尚的青春少男少女們。
生活在當(dāng)今都市的人們，蝸居高樓單元房、享受著暖氣空調(diào)，包裹著大皮靴子羽絨服，也就遠(yuǎn)離了對大自然季節(jié)交替變化的切身感知，更失去了這種感知所帶來的快樂和愉悅。
傳統(tǒng)文化的基礎(chǔ)是先民們的農(nóng)耕知識，農(nóng)耕知識則來自于人們對大自然季節(jié)變幻的觀察和體驗。春種秋收、夏生冬藏，每個季節(jié)都有著既定的活動。
2006年五泉山公園內(nèi)人們正在滑雪(組圖)
冬天到了，大自然的萬物都躲藏起來，但人類卻是無法徹底躲藏的。無論多么嚴(yán)寒的氣候，下多大的雪，結(jié)多厚的冰，人總要出來活動。在與嚴(yán)寒氣候的搏斗中，冬日的樂趣也就漸漸地鍛煉出來了。
四五十年前，在冬季最快樂的，絕對是孩子們，他們滑冰、玩冰車、做冰燈、打猴兒……玩得興趣盎然不亦樂乎。而如今城市里的孩子們似乎已失去了這樣的快樂，不知不覺中，他們遠(yuǎn)離了“冬練三九”。
蘭州資深文化人岳逢春先生的童年，是在城關(guān)區(qū)自由路一帶度過的。在他的童年，曾經(jīng)有過種類繁多的冰雪游戲，這不僅是他的記憶，也肯定是他們那一代人難忘的“冰雪記憶”。
今天，就讓我們傾聽岳逢春先生講述童年的冰雪故事。
自制冰車，冰面上我們?nèi)缣箍藳_撞，寒冷悄然離去
對現(xiàn)在的孩子們來說，冬天若能打打雪仗，堆個雪人，就是很開心的游戲了。而在我們小時候，這些游戲?qū)儆凇靶嚎啤?，很多時候是不屑一顧的。
我童年的“冰雪記憶”，是從四五歲開始的，起初跟著大孩子們玩，到了七八歲，就開始自己制作冰車了。到了十二三歲就去溜冰。冰雪游戲伴隨著我們長大。
滑冰車是男孩子們最喜歡的游戲。我的童年是在自由路一帶度過的，當(dāng)時住在一大片平房組成的大院里。那時，院子里沒有下水道。冬天，洗衣淘菜的廢水在院子的一角積成了四五十平方米大的冰面，這就成了我們滑冰車的天堂。除了大院，附近的五泉山、西北民院“后馬路”等地方都是我們玩冰雪游戲的好地方。
冰車，有些地方將大一些的冰車稱為“冰床”，外形和雪橇相似。冰車比較簡單，但玩起來費(fèi)時間。學(xué)校放寒假后，我們就經(jīng)常玩這個游戲。玩冰車首先要制作冰車，說起來很簡單，但在物質(zhì)匱乏的年代里，還是很不容易找到制作材料的。制作冰車，先要找兩根厚而結(jié)實的木條做冰車的骨架，再找出早就搜尋在手的薄木板，以木條為骨架，釘上薄木板，這就完成了第一步。再找兩個“螞蟥釘”——啥是螞蟥釘？就是長方形的“]”形鐵條，兩頭尖，是用來連結(jié)固定房梁檁條木架的器物，螺紋鋼制造，釘上去就像“螞蝗”吸附在物體上一樣，非常牢靠，不會脫落。將螞蟥釘?shù)染嚯x釘在骨架木條的下面，一個以螞蟥釘為“冰刀”、以木條為骨干支撐、以薄木板為床面的冰車，就做好了。
至此，還要找兩根“撐子”，就是冰車動力的來源。家里都有現(xiàn)成的火鉗子，兩根一尺多長的火鉗子，一頭磨尖，就行了。盤腿坐在冰車上整裝待發(fā)，左右兩手各握著一根“撐子”用力插向冰面，反作用力就催動冰車風(fēng)馳電掣了。但并不是每個人都有冰車，大概三四個男孩有一輛冰車就算不錯了。
2006年五泉山公園內(nèi)人們正在滑雪(組圖)
冰車不論何時都能玩。但我們多選在下午，風(fēng)小了，太陽也有了些溫度。我們或在院子里，或跑到五泉山和民院“后馬路”，就開始了冰上游戲。
冰車的玩法很多，有個人項目，也有團(tuán)體項目，有比賽速度的，也有比兩人協(xié)同的。玩速度的比賽是比誰滑得快，玩技巧的則要看駕馭冰車的能力如何，更多的則是相互追逐，相互碰撞，越是狹窄的地方，越能體現(xiàn)出戰(zhàn)斗勇氣和駕馭技巧。
那時，解放戰(zhàn)爭的硝煙散去不久，我們的英雄主義情結(jié)正濃，在游戲中，就不知不覺地帶出了戰(zhàn)爭的意味和色彩。有時便想象自己是開著坦克相互碰撞，看看誰更生猛。有時冰車上坐一人當(dāng)馭手，站一人做戰(zhàn)士，兩輛冰車相對高速沖擊，“戰(zhàn)士”們便手持著玩具類的刀槍劍戟相互“砍殺”搏擊。寒冬臘月，天寒地凍，但玩到熱鬧處，頭上的汗珠就變成了升騰的熱氣，摘下棉帽子，就像揭開了蒸饅頭的籠屜蓋子。
年三十晚上，挨著冰道滑上過
那時的冬季，蘭州氣溫很低，城市下水道也不齊全，潑出的洗菜淘米水就到處結(jié)成了“冰道”，孩子們自己也潑水制造冰道。相對冰車而言，“滑冰”更是隨處可見的冰上游戲。
這些冰道，或在院子里的空地，或是馬路邊上，或在大門外邊。每天放學(xué)后，冰道周圍就聚集著很多的小學(xué)生。那時的小學(xué)生，功課壓力不大，課余時間很充足，也沒有什么“補(bǔ)習(xí)班”，大家都在一種自由自在的環(huán)境氛圍中成長。
滑冰道，需要技巧，也并不是很難，多練幾次就會了。一般冰道都帶點(diǎn)斜坡，也要有很平坦的地面，結(jié)出的冰道就很光滑平整。我們緊跑幾步，然后兩腿前后交錯叉開，直立著從冰面上滑過，等滑過一半的冰道后，彎下腰，兩腿半蹲，兩腳并攏，這樣就能滑得更遠(yuǎn)一些。追求速度感的樂趣是無窮的。
在我們滑過的冰道中，自由路鐵路涵洞前面大坡上的冰道，是比較險峻有難度的。那時，自由路通往西北民院的大坡，比現(xiàn)在要陡很多，后來經(jīng)過整修，坡度小了許多。大坡邊上，往往有一條沿街住戶倒廢水形成的冰面，我們就將靠路邊的一面開辟了出來，形成了一條長度達(dá)到十幾米的冰道。玩的人多了，冰面就磨得錚光瓦亮。陡坡，長冰道，這滑起來就需要比較高的技巧了。
經(jīng)?？匆姳任覀兇蟮那嗄晷』镒樱瑥钠马敗班А钡匾幌戮突讼氯?，滑下去的慣性是很大的，要停下來，就需要一定的技巧。掌握不了“剎車”技巧的人，就會摔個大跟頭。有些人在半道上就跑偏失去平衡了，結(jié)果“咕嚕?！本蜐L了下來。有些人高速滑行到了冰道的末端，速度降不下來，不知道咋辦，就只能眼睜睜地看著他栽個跟頭。但無非摔得屁股疼，或胳膊肘子被碰得青一塊紫一塊，沒啥大不了的。
記得1964年或是1965年的大年三十夜里，雪下得非常大，紛紛揚(yáng)揚(yáng)，白雪皚皚，全城都鋪了厚厚的一層積雪，我和大院的伙伴們四處去閑逛。這一次我們逛得真遠(yuǎn)，吃完了年夜飯從自由路出來，順著永昌路到了張掖路，然后又繞著省政府、南關(guān)什字、中山林回到家，天都快亮了，這叫做“熬夜”——精力過剩的孩子們一夜不眠祈求來年好運(yùn)。
這一路上的冰道很多，就一路滑過去。遇見陌生孩子，就和他們比賽一場。輸了贊嘆人家的技術(shù)，贏了也算不得啥，在開心的同時，也有些失落。城里過年，總是顯得有些單調(diào)，不如鄉(xiāng)下快樂，年三十晚上也沒有祭祖、辭歲這些活動，更少見大家族的大聚會，確實是比較單調(diào)的。我想，或許從那個時候起，我們就漸漸遠(yuǎn)離了真正意義上的“故鄉(xiāng)”。盡管城里有多種生活方式，卻很難成為靈魂的歸宿所在。
在玩耍中，正月十五元宵節(jié)也就來了，就制作冰燈，很簡單，不費(fèi)啥氣力，晚上將家里盛水的鐵桶裝滿水放在院子里，第二天，將桶子里凍成的冰疙瘩鑿出個窟窿，就是冰燈的外形了，再將冰疙瘩里外修整一下，窟窿里裝上蠟燭，再用鐵絲做個提手，就成了。晚上，將自制的冰燈掛在院子里的大樹上，映照著狹窄局促的屋門上鮮紅的對聯(lián)，似乎暖洋洋的，成為許多人心中永遠(yuǎn)的記憶。
打猴兒，溜冰，冰上游戲有感情
冬日里的冰上游戲很多，滑冰僅僅是其中之一。很多人都玩過“打冰牛”也叫“打春?！薄m州叫“打猴兒”，如今在一些健身場所仍然能看到這種活動。相對于我們那時而言，現(xiàn)在人們玩得可謂高檔奢華，專業(yè)的鞭子標(biāo)準(zhǔn)的“猴兒”，耍起來威風(fēng)，但也失去了自己制作的樂趣。
蘭州冬泳愛好者在為暢游黃河做準(zhǔn)備
我們的“猴兒”都是自己做的，猴兒是這種玩具的俗稱，陀螺才是它的學(xué)名和官稱。分兩種，一種是木匠用鏇床加工出來的，那是高檔產(chǎn)品，永昌路疙瘩老漢的小鋪?zhàn)佑惺?，一毛八分錢一個，好的要兩毛三分錢，紅紅綠綠地一圈圈涂著鮮艷的顏色，令人垂涎欲滴，一般來說這是買不起的。另一種是自己做的，找一截樹干，用鋸子鋸下一段，使菜刀斧頭砍削出大致的形狀，再用削鉛筆的刀子將木頭毛坯的一頭削成錐形，找來碎玻璃和砂紙將猴兒刮削打磨光滑，捅火爐子的鐵棍子燒紅了，在錐形的尖端燙出一個小洞，找來一個滾珠釘在洞里，用點(diǎn)紅墨水藍(lán)墨水染上顏色，就成了，這個過程一般需要七八天。鋸木頭的時候一般是找不到木工使用的鋸子的，就找來廢舊的鋼鋸條鍥而不舍地鋸啊鋸的，簡直是一個曠日持久的艱難工程，即使磨破了手，也不會放棄。然后編鞭子，找來繩子，最好是納鞋底的麻繩，像編辮子那樣三股合一股，但麻繩很不容易得到，就隨便用什么繩子比如鞋帶代替。鞭桿子多用紅柳條子做成，民族學(xué)院那兒的鐵道邊上長滿了紅柳條子，就地取材十分方便。繩子的小頭十分講究，用的是“鞭梢子”，所謂鞭梢子是從廢棄的汽車輪胎上抽出來的細(xì)繩子絲，我們學(xué)校旁邊就是一家汽車修理廠，廢舊輪胎堆成了山，鞭梢子取之不盡，那輪胎里抽出的細(xì)繩子絲浸透了橡膠，極其耐磨損，甩起來啪啪作響，抽得猴兒飛旋。玩起來，很能鍛煉眼和手之間的協(xié)同配合技術(shù)。
到了十二三歲，冬季到公園去正規(guī)的冰場去溜冰就成為我們的奢望。五泉山公園就有溜冰場，但是進(jìn)門要門票，租冰鞋要錢，小時候沒錢，就沒去過幾回。
青年時期參加工作有了工資，有一年冬天想了卻這個心愿，就去了，結(jié)果遇到一伙打冰球的小伙子，他們之間發(fā)生沖突在冰場上互相毆斗，令人心驚膽戰(zhàn)之后感到索然無味，以后就再也沒去過。但我有個朋友在五泉冰場上認(rèn)識了一位女孩，他們產(chǎn)生了“冰上情緣”，后來還真結(jié)成了夫妻——就不公開他們的姓名了。
2013年，蘭州的好天氣達(dá)到了近300天。我期盼著馬年冬天能下幾場大雪，以此喚起我們更多的冰雪記憶。
講述人：岳逢春 原蘭州市文聯(lián)調(diào)研員、資深文化學(xué)者（時在2014年）
王文元（蘭州老王）原創(chuàng)作品。轉(zhuǎn)發(fā)惠己利人！贊賞堅持動力！留言精神鼓勵！
歡迎朋友們轉(zhuǎn)發(fā)朋友圈
