這是我和二哥二嫂分開時間最長的一次，坐在西安飛往虹橋機(jī)場的飛機(jī)上，我一閉上眼睛，小時候的事就像過電影一樣一幕接著一幕在我腦海里翻騰。
我還沒來得及出生，兩個雄心壯志的哥哥就急著當(dāng)兵去了，我是在兩個哥哥近乎傳奇的故事里，一天一天長大的。
在歡迎部隊領(lǐng)導(dǎo)入駐關(guān)山招兵的表演中，作為關(guān)山蹩鼓第一飛人的大哥就被部隊領(lǐng)導(dǎo)第一個內(nèi)定錄取了。
在部隊領(lǐng)導(dǎo)家訪時，從我家后院城墻上傳來嫻熟而悠揚(yáng)的二胡聲讓領(lǐng)導(dǎo)想探個究竟，發(fā)現(xiàn)了站在城墻上儒雅俊朗、玉樹臨風(fēng)的二哥，一打聽，中學(xué)剛畢業(yè)，不由分說，這樣多才多藝的人才正是部隊的“急需品”，不等母親同意，部隊領(lǐng)導(dǎo)立馬欽定。
領(lǐng)導(dǎo)轉(zhuǎn)頭一想，這家里不能一下子兩個兒子都當(dāng)兵吧，以后誰在家里搞農(nóng)業(yè)革命，轉(zhuǎn)身正要詢問，機(jī)靈的大哥搶先回答：“我三弟正在學(xué)校里上學(xué)哩，回家啥都能干！”
就這樣，同一天，大哥二哥在關(guān)山街里破天荒地一起參軍走了，逼迫在西安工作的父親打道回府，到了第二年冬天，我才幸福地降臨到這個帶著哥哥們耀眼光環(huán)的家里。
從小到大，人人都喊我是那個“被上了學(xué)的三弟”，而說的最多的是我的高鼻子，雙眼棱和二哥長得最像，連神態(tài)都是一模一樣。
可我還沒有見過傳說中的二哥哩！
二哥到部隊后，很快就提干升職了，還被部隊派去專攻工程設(shè)計技術(shù)，第一次見到二哥，我應(yīng)該都五六歲了吧。
現(xiàn)在回想起來，也不知道為了什么事，我竟拿著城墻上掉下來的土疙瘩，在后院到處追打著二哥，二哥穿著一身綠色的軍裝，一會藏在石榴樹間，一會躲在大棗樹后，直到被我攆得窮途末路，逼上了城墻。
母親在屋里不停地打趣說：“三踅二閻王，剩下老大怕婆娘。老二終于有人治了！”
二哥不茍言笑，辦事雷厲風(fēng)行，等我長大了，如何也不敢想，小時候沒吃豹子膽，怎么竟敢和家里最厲害的二哥“大動干戈”。
從小就和二哥接觸得少，倒是我二嫂更愛我，我也愛我二嫂，二嫂知書達(dá)理，人漂亮又能干，做事麻利干脆，里里外外一把好手。二哥不在家，她一人把家里打理得像城里人的房子一樣，廚房、臥室、客廳都是分開的，整個家里布置得井井有條。
二嫂當(dāng)時在公社當(dāng)電話員，我和母親在家照管比我小五歲的小侄女，記得侄女一歲多的時候，二嫂下工回來，眼尖的我，就迫不及待地抱著小侄女往她跟前跑，沒想到跑得太急，半道上跌了個大跟頭，把我倆都摔趴在地上，尤其是把我那長得像個洋娃娃的小侄女仰面摔到了地上。
當(dāng)時我心里害怕極了，二嫂不但沒罵我，還先把我扶起來，拍掉身上的土，還不停地安慰我。
鄰居們都夸二嫂待我好，二嫂也確實是這樣的。她做啥好吃的都有我的份，等我大一點(diǎn)的時候，自家的活懶得干，二嫂一句話，我就給她家掃地，挑水，拉糞，跑得比兔子還快。
雖說從小我們就分了家，母親老說把我分給二哥家了。侄子們也和我很親近，我們一起在關(guān)山老屋里度過了我們快樂而美好的童年歲月。
至今那些無憂無慮的童年時光還時不時地出現(xiàn)在腦海，傳來侄子們的歡笑聲和尖叫聲。
我上六年級時，二哥回來說，要把家遷到部隊上，高興地請父母和家里人去照相館合影留念，這是我們家第一次照全家福。頭天去的時候，我和侄子們還打打鬧鬧，一家人興致還挺高，可到了晚上，二哥在前院給送別的鄰居拉著二胡，二嫂給他們唱著樣板戲，父母和我在堂屋里卻開始陰云密布了，母親說那二胡聲鉆到心里，難受得想哭，說哭就哭，一會就哭得就不能自己，還不想讓二哥知道，只能默默流淚。
那是我第一次為離別而傷心流淚，又不好意思哭出聲來，只能在淚眼里望著二哥他們一家五口慢慢消失在黎明的晨曲里，然后一個人跑回二哥家空空的屋子里，放聲大哭。
記得我上中學(xué)那一年，二哥帶著他們一家轉(zhuǎn)業(yè)到地方工作。二嫂特別心細(xì)，回家時，給家里所有人都買了禮物。后來母親發(fā)現(xiàn)，全家人的禮物中，數(shù)給我買的最全最多，從頭上到腳上都有了。
母親給鄰居們說，二嫂就是偏心我，給我買的都是好東西，那身黃軍裝，穿到學(xué)校讓男同學(xué)們個個試了個遍，那條灰藍(lán)色暗紋咔嘰長褲，把我腿穿得又長又細(xì)，在那些粗布盛行的年代，下課了，同學(xué)們都眼饞地在我腿上摸來摸去，都說沒有過這般光溜順滑的布料，還有那高腰八眼帆布鞋，當(dāng)時在農(nóng)村見都沒見過。
我穿著一身二嫂從城里買來的衣服，同學(xué)們背地里都嫉妒得罵我，說我穿得“流里流氣”，像城市里的“小流氓”，可偷偷塞到我書包里的，放到我桌兜里的，卻是一條條歌唱少年一表人才火辣辣的小情書。
正在我心里竊喜之際，母親卻告訴我，二哥周天去渭南取行李，讓我給幫個手，我一聽全身都嚇癱軟了。
二哥不像大哥那么平易近人，向來都是氣宇軒昂，一臉正氣，我那時還沒見過二哥笑，他一臉的嚴(yán)峻，高冷得怕人，每次給他寫信，我心里都怯怯的，更別說要和他面對面地單獨(dú)相處，況且還要“遠(yuǎn)走高飛”。
母命不可違。就這樣，我畏畏縮縮地跟在二哥屁股后邊，違心地踏上了去渭南“冒險”的公交車，開啟了我和二哥第一次的“親密接觸”。
一上車，二哥就嚴(yán)肅地要求坐好坐正，注意言行。我也一路上不時地偷眼瞄著他，他真的穩(wěn)如泰山，始終端坐在座位上，硬是把嚴(yán)肅堅持到了渭南。
當(dāng)我們兄弟倆把部隊上托運(yùn)來的東西收拾停當(dāng)后，二哥似乎才有了那少得可憐的一絲笑容。他冷著臉說以后我在渭南工作，就不用再寫信了，有事騎車子就可以來了。
我實在忍不住，忐忑地問：“二哥，你會笑不？”誰知二哥聽后，就哈哈大笑起來。
笑容讓二哥那周正俊朗的五官如沐浴在一陣春風(fēng)里，那一頭油黑而濃密的頭發(fā)也在陽光下閃著點(diǎn)點(diǎn)的光亮。怪不得關(guān)山街里人都說我二哥是關(guān)山最英俊的，果然名不虛傳！
后來沒過多久，二哥又給我買了一臺收音機(jī)，說收音機(jī)里啥都有，可以坐在咱家炕上聽到全世界的聲音。
二哥還鄭重其事地告訴我只要是學(xué)習(xí)上的事，不管大小，在二哥這里有求必應(yīng)，如果不學(xué)好的話，那他可真要打斷我的腿。
二哥一家在渭南定居后，每逢寒暑假我就一個人騎自行車到渭南，看他書房里永遠(yuǎn)也看不完的書，然后把他家的好東西給父母帶回來。有時候周末沒事就不請自來，渭南好像成了我的第二個家，關(guān)山街里沒有人不知道我二哥和二嫂對我好得就像對待自己的孩子一樣。
我剛到西安上學(xué)時，別的同學(xué)都是父母送來的，只有我是自己坐火車來的。因為沒出過遠(yuǎn)門，等開學(xué)后才知道缺東少西。
開學(xué)的第一個周末，二哥二嫂就開車來到我們學(xué)校，給我送來了臉盆、床單、洗漱用品等一大兜兜生活必需品，連他們結(jié)婚時的箱子都給我搬來讓我放書放衣服。
二嫂還上到我的高架子床上給我鋪被褥，因為年齡上的差距，宿舍同學(xué)都誤以為是我的父母，當(dāng)?shù)弥俏腋绺缟┳雍?，都夸我嫂子對我真叫一個好！
到西安上學(xué)，不比在關(guān)山，花錢自然就多了，二哥主動承擔(dān)起我每月至少10元的伙食補(bǔ)助。
這樣，我每月都要去渭南一次。每次到渭南，二嫂都張羅著給我包大肉餡餃子，二嫂調(diào)的涼菜也是我吃到的最好吃的涼菜，她總是恰到好處的掌控著我的味蕾，經(jīng)常給侄兒們說：“你三大愛吃酸的，今天咱多放點(diǎn)醋?！薄皩W(xué)校里菜少，把那一碗菜多的給你三大吃！”二嫂在廚房里的聲音，如在昨日，點(diǎn)滴真切的親情，回回去渭南都是吃得過癮肚兒圓，多少次讓我錯把渭南當(dāng)關(guān)山。
記得有次去渭南，二哥出差了，我心想這個月的伙食費(fèi)該泡湯了?？粗┫衿匠Ｒ粯幼隽艘蛔雷拥娘埐?，我實在沒多少胃口。聰明的二嫂知道我自尊心強(qiáng)，不會向她張口要錢，就給侄子們說:讓你三大好好吃，你爸給他把錢早都留好了?！?/span>
聽著二嫂的話，我長舒了一口氣，狼吞虎咽地吃飽肚子，就和侄兒們一塊到一馬路、二馬路瘋?cè)チ恕?/span>
年輕人氣盛，我也以為自己學(xué)習(xí)成績優(yōu)異，因此將畢業(yè)分配根本沒掛在心上。結(jié)果分配時的主要環(huán)節(jié)沒能完全打通，我就被分到中央駐陜國防工辦后，又遭遇二次分配，被派遣到一個很遙遠(yuǎn)的軍工廠。
年邁的母親一聽說我分配到遙遠(yuǎn)的山溝，害怕得一病不起，我的分配把全家搞成了“一級戰(zhàn)備”，最后只能苦了我二哥，二哥要費(fèi)心送母親在西安住院，還要為安排我的工作費(fèi)神。
后來家里想法設(shè)法又給我聯(lián)系到專業(yè)對口的外貿(mào)公司，無奈那些年國家分配要帶指標(biāo)，我的名額還在軍工廠，軍工廠不退，我就無法在此上班。
二哥費(fèi)了九牛二虎之力找到了軍工廠廠長給我說情，幾經(jīng)波折后，才讓我回歸到國家外貿(mào)隊伍里來。
在西安跑工作的那幾個月時間，是我年輕時最狼狽的日子，也是二哥最為我勞神傷身的時候?，F(xiàn)在想起來，那時二哥已經(jīng)是四十好幾的中年人了，他放下了他國營公司經(jīng)理的架子，每天和我騎車子從城東騎到城西，再從南郊騎到北郊，走了多少彎路，看了多少人的臉色，都無法計算。晚上累了，我們就住在同學(xué)的單身宿舍；白天餓了，我們就吃一碗涼皮，喝一碗稀飯，二哥不斷地鼓勵我，給我勇氣，才讓我挺住難關(guān)，把信念堅持到底。
今天，這份光鮮亮麗的好工作真的來之不易呀！眨眼功夫，我已工作快二十年了。
飛機(jī)已到上海的上空，隨著東方明珠塔越來越清晰，我好像又看到了二哥和二嫂在浦東忙碌的身影。
二哥二嫂不但生活上對我好，在學(xué)習(xí)上對我更是嚴(yán)要求，他們把這種嚴(yán)厲又變本加厲地強(qiáng)加在侄兒們身上，正是由于二哥二嫂堅定的信心和不懈地努力，才改善了我們劉家耕讀傳家的良好學(xué)習(xí)風(fēng)氣。
即使退休了，二哥二嫂也不愿賦閑在家，他們積極要求來上海給我復(fù)旦博士畢業(yè)的大侄子照看培養(yǎng)孩子。
這次我來上海就是要和二哥二嫂一起去杭州，參加明天我浙大畢業(yè)的二侄兒的結(jié)婚典禮。
一想到馬上就要見到二哥二嫂，我心里高興得就像那黃浦江的春水，流淌著歡樂，流淌著自豪，這一路走來，二哥二嫂對我恩重如山，甚至對我們整個家族來說都勞苦功高。
（作者簡介：劉忠文，關(guān)山少年，清華大學(xué)全國散文比賽新晉獲獎?wù)撸媲榱髀?，有感而發(fā)，作品散見于各新媒體平臺。）
