2014年10月22日，一條微博引起了不小的轟動。
一天內(nèi)轉(zhuǎn)發(fā)破萬，內(nèi)容卻再簡單不過，都是合肥街頭的隨手拍照片。
攝影師是一名抄水表工，他叫劉濤。
短短一天，劉濤的電話被各大媒體打爆，抄水表工瞬間成了“網(wǎng)紅”。
一周內(nèi)，中央電視臺、安徽衛(wèi)視、門戶網(wǎng)站和雜志…紛紛向劉濤發(fā)出采訪邀請。
兩個月內(nèi)，劉濤的照片登上美國時代周刊的網(wǎng)站，徹底地紅遍海內(nèi)外。
他出了本攝影集，照片被送到德國、日本等地展覽，每年能拿下一兩個攝影獎。
▲cr：GQ實驗室
后來，劉濤再接受媒體邀約，更多是在考慮如何委婉地拒絕，以避免耽誤自己拍照。
自2010年起，11年來，劉濤穿梭在相同的區(qū)域，走過熟悉的街道。
每天徒步拍攝4-6個小時，一下午就能走上10公里。
學(xué)者任悅曾形容他的照片，能讓人產(chǎn)生共鳴的原因，不止于通俗：
“那些一剎那就會溜走的人情，都會給他準確無誤地撿走。”
?01生活的出口
劉濤讀書不多，當過兵，做過銷售，干過電工。
比較特殊的經(jīng)歷是在監(jiān)獄當武警，端著槍在塔樓上站崗。
劉濤自小就自學(xué)畫畫，平日里喜歡畫些漫畫，也懂些電腦設(shè)計，原本打算退伍后，干點設(shè)計相關(guān)的工作。
▲劉濤漫畫
最后，父母托關(guān)系把他送到合肥自來水公司，國企，沒什么技術(shù)含量但穩(wěn)定。
抄水表的工作節(jié)奏固定，每天抄幾十塊表，拎著鉤子開井蓋，灰塵厚的要吐唾沫擦。
有次工作中，旁邊有個小孩學(xué)劉濤吐唾沫，被家長看到，拉到旁邊教育：“以后學(xué)習(xí)不好，就干這個。”
那一刻，劉濤的自尊心崩塌了。
他也想過換工作，但領(lǐng)導(dǎo)打擊他學(xué)歷低。連廠里都開始招研究生，他一個中專生，一輩子估計沒啥指望。
2010年底，在朋友的推薦下，劉濤接觸了攝影，買了人生第一臺相機。
工作間隙，他會在各個街道拍照，有時候像著了魔，直接在路邊掛著相機就睡著。
劉濤喜歡日本攝影師森山大道，獨自在新宿的街頭漫游拍攝，就跟自己一樣。
他喜歡捕捉生活里的沖突和巧合，傾訴自己對生活的的理解。
迷上街拍后，劉濤越來越不合群，同事們都不想和他來往。
有時候，他帶著攝影刊物去單位，里面有人體照片，同事見了就笑話：又看黃書啦！
劉濤加過不少街拍群，隔幾天就扔一堆新拍的照片進去，完全不分時機和場合。
后來，他養(yǎng)成一個習(xí)慣：每個月月底，像交作業(yè)一樣，把一個月的街拍成果拼接成長長的圖，發(fā)在網(wǎng)上。
街拍成了劉濤生活的寄托，他相信街拍是自己未來長久的志向。
“我的影像與我的經(jīng)歷緊密相連，它讓我感受到了自己的存在感，這是多么不容易的事情?！?/p>
?02尋找煙火氣
劉濤的拍攝場地是合肥直徑10公里的區(qū)域。
而劉濤的朋友圈里，攝影朋友們的足跡遍布尼泊爾、越南等國家。
曾有朋友邀請過他去重慶拍幾天，連來回路費和吃住都全部承包，但劉濤拒絕了。
他從未長時間地離開過合肥，以往去上海、香港參展，頂多出門兩三天。
相比自己生活的合肥，其它的城市街道是陌生的、路過的行人是陌生的，走到路口，自己不懂方言，連路都不會走。
這種生疏的狀態(tài)，讓他覺得自己和周遭的環(huán)境格格不入，無法真正地創(chuàng)作。
而在合肥自己就像游入水中的魚，舒展自由，路上來來往往的熟悉感讓他沉醉不已。
劉濤鏡頭下的合肥，快速地往城市化發(fā)展，新舊思想激烈碰撞，每一秒都不會重復(fù)。
他覺得自己對合肥既有一種記錄變化的使命，也有一種重新定義的權(quán)力。
“我拍照的這種方式，很難被替代。以后我走了不拍了，也不會有人在合肥這樣拍?！?/p>
在一個固定的地方，能看到每個人的生活和追求，那些精彩真實的瞬間往往就藏著這些充滿生命力的人間煙火里。
家長因為逆向行駛被交警罰車這個時候小孩突然給交警遞了一顆糖
找不到觀眾的年輕人會來老人公園表演各種單雙杠的動作很受老人歡迎
墻壁上有一對天使翅膀的涂鴉恰好和小孩重疊涂鴉上寫著“小E，要快樂一點”
下雨天等紅綠燈小孩坐在那里有點不安小孩媽媽就逗她開心
賣牛羊肉的小夫妻老婆懷了孕老公就把老婆抱在懷里，看著她笑
因為經(jīng)常走重復(fù)的路，遇重復(fù)的人，劉濤似乎成了那些人生活里的觀看者。
他知道小賣部的小孩在悄悄長大、保安室的保安在努力生活、樓上的老奶奶在適應(yīng)老伴的離去…
他從來不跟拍攝對象交流，避免直接接觸。
像行走在城市里的發(fā)掘者，發(fā)現(xiàn)被忽略的不平凡和驚喜，表達一種豐富樂觀的態(tài)度。
“那些被丟掉的、閑置的的很丑的東西，我想試著讓它們重新綻放一些東西?！?/p>
劉濤的鏡頭是平視的，從不高高在上。
他說自己不想去放大別人的痛苦，因為自己和他們在同一條平行線上。
他想起遇到過的嬉皮士老人，日子過得潦倒，卻活得樂觀坦蕩。
梳小辮子、戴耳釘，頭上掛著小黃鴨，白天給停車場做引導(dǎo)員，夜里直接睡在街頭。
“戲劇性的場景、瞬間的黑色幽默，以及寶貴的人情味，和我的內(nèi)心在發(fā)生強烈的碰撞，有一種久違的興奮和喜悅?！?/p>
?03與世界隔離
三年前，劉濤陸續(xù)刪減了微信好友。
有同事、有領(lǐng)導(dǎo)、有攝影同好，也有一些見過面的記者、出版社和版權(quán)代理。
后來，劉濤換了新手機，微信就直接不安裝了，平時靠短信和家人溝通。
漸漸地，劉濤發(fā)現(xiàn)大多數(shù)微信好友沒有發(fā)現(xiàn)自己“消失”，打電話來關(guān)心的寥寥無幾。
劉濤曾出過一本攝影集，周圍很熱鬧，大家都關(guān)心他：出書能賺多少？有版權(quán)費嗎？
但他說自己只不過想要聽一句“哥們兒，你真棒”。
劉濤幾乎不接商業(yè)合作，他說攝影純粹只是自己的愛好和興趣。
合肥攝影家協(xié)會的朋友，一年能賺幾十萬，不理解劉濤在執(zhí)拗什么，不賺錢還干什么攝影。
但媒體喜歡這些故事，幾乎每個來采訪的記者都喜歡挖些辛苦、與眾不同的故事。
劉濤說不出來，記者們就去找劉濤的媽媽，聽她講劉濤“運動鞋”的故事。
劉濤曾跟家人坦白過，自己喜歡拍照，想干脆辭職不干了。
結(jié)果被他媽狠狠地訓(xùn)了一頓：“再怎么樣，你沒有穩(wěn)定的工作不行！”
▲劉濤母親
水廠領(lǐng)導(dǎo)自然不樂意自己的員工“一心兩用”，常勸劉濤把表抄好，別老是用錯心思。
有次廠里開會，劉濤去街拍忘了這件事，碰巧當天開完會需要合影，一找劉濤發(fā)現(xiàn)人不在。
結(jié)果，劉濤當月的獎金就全被扣沒了。
2021年，劉濤微博信息欄上，顯示工作狀態(tài)：已辭。
劉濤自比作那些老匠人，照片質(zhì)量雖比不上攝影大家，但自己的時間都花費在其中。
“時間是我的一針一線，我花時間做我的手工編織，那我的手工就包含其中?！?/p>
▲劉濤自拍
最后，感謝劉濤老師對圖文授權(quán)
