參謀長
1992年初夏新訓結束，我被分配到三亞田獨某團司令部任文書。團參謀長是一名中校，高高的個子，微胖的身材，筆挺的軍裝，看上去很干練、很和藹。報到時，他詳細詢問了我個人的基本情況，明確了文書的崗位職責，也提出了一些具體的工作要求。
在新兵連時，曾熟記《三大條令》，其中《內(nèi)務條令》規(guī)定：團參謀長隸屬于團長和團政治委員，是部隊的參謀長、司令部的直接首長，對司令部的工作負完全責任。
19歲的我第一次近距離接觸團職首長，內(nèi)心緊張，手足無措，加之參謀長語速較快，略帶鄉(xiāng)音，以致在我起身離開前，他交辦的某件事項我并未領會，卻又不敢張口，直至次日參謀長再次交代才恍悟，原是要我每天下班前，將參謀辦的《人民日報》《解放軍報》《《參考消息》《人民海軍》等當日報紙歸類，夾好，放進報欄。
不明確首長意圖，也不去核實——這就是新兵時的我。在基層部隊，“傻乎乎”一詞是老兵對新兵的調侃用語，放在當時的我身上，的確再適合不過了。好在參謀長儒雅，待人寬厚，偶爾還會和我開個小玩笑，時間一長，最初的那種緊張感、拘束感便漸漸消失了。
上世紀九十年代初，部隊團一級機關還沒有辦公自動化這一說，主要還是人工操作。作為文書，我常被參謀長叫到他辦公室謄抄材料。
參謀長、副參謀長合用一間辦公室，兩桌兩柜，兩把藤椅，辦公桌上也干凈：筆筒、玻璃板、電話機，簡陋、整潔。
參謀長曾任基地機關參謀、水警區(qū)科長，一些重要文字材料從來都是親自動手。他寫材料時很投入，煙抽得也兇，時而凝神沉思，時而奮筆疾書，一臉的沉靜與專注。八開綠格稿紙，參謀長寫滿一張，便遞我謄抄。他寫得很快，筆跡飄逸，龍飛鳳舞，加上不斷補充修改，一些地方勾勾劃劃，當實在難以辨認，我就會起身上前請教。這時，他會停下筆，上下端詳一下，然后告訴我。如此，待他寫完，我也差不多快抄完了。
此刻他會燃支煙，愜意的吸上幾口，然后在煙霧升騰中，捧起我謄抄的那份稿子，逐字逐句審閱修改，一來二去，當覺得差不多了，便會簽上字讓我送去打字室。時間一長，我漸漸熟悉了參謀長的運筆規(guī)律和書寫習慣，哪怕潦草難辨，我也能快速準確識別，這一點，參謀長很滿意。
某次演習前夕，參謀長修改完預案初稿，見我還在謄抄，便起身去洗了兩個蘋果，自己一邊大口吃著，一邊把另一個遞給我，笑瞇瞇地說：“我家屬買的，特別甜，趕快吃?！眳⒅\長家屬我見過，白凈臉，高挑個，美麗且溫柔。他們感情很好，有時參謀長加班，嫂子會打電話過來，噓寒問暖，關心備至，令人羨慕。
參謀長諳熟軍事，尤精于軍用通信，令人欽佩和印象深刻的，是他結合南海形勢、戰(zhàn)場環(huán)境和一線亟需，撰寫并內(nèi)刊發(fā)表的一篇有關戰(zhàn)時通信保障的論文，觀點新穎，前瞻性極強。記得當時司令部有幾個參謀私下探討，對文中“位某?？沼虬l(fā)射一顆通信衛(wèi)星”之設想，頗不以為然。然時隔未久，衛(wèi)星上天，通聯(lián)實現(xiàn)，建議落地，歷史進程印證了參謀長的先見之明。
任文書期間，很多工作和經(jīng)歷都是“第一次”，作為一名新兵，脆弱、幼稚，工作上的陌生感、成長中的挫折感，讓我不時懷疑和否定自己，往往滋生一些負面情緒。困頓迷茫時刻，參謀長關心我、勉勵我，給予陽光般的溫暖和導師般的指引，即使離家千里，暮雨涼薄，只要見到他心里也會暖暖的，對此，我始終心懷感念與感恩。只是那時太年輕，太自我，自我教育、自我覺醒的過程還遠未完成，不重言辭，不善表達，每每回思，倍感自責、愧疚。
參謀長姓易，名仁生，1972年入伍，湖南漣源人，1993年升任團長，1996年轉業(yè)地方工作，后因疾不治，英年早逝。
此去經(jīng)年，歲月無聲。
住筆思之，不覺淚下……
圖片/網(wǎng)絡
作 者 簡 介
李紅光，七O后，退役軍人，居瓊冀，喜歡文字，自娛而已。
用詩和遠方，陪你一路成長
不忘初心，砥礪前行
冬歌文苑工作室
名譽顧問：戢覺佑 李品剛
文學顧問：周慶榮 王樹賓 白錦剛
法律顧問：北京盈理律師事務所
總編：瑯 瑯
副總：蔡泗明 倪寶元 趙繼平
編審：孟芹玲 孔秋莉 焦紅玲 楊 青
主編：石 瑛 趙春輝 清 泉
審校：嚴圣華
