【往期回讀】
江都 徐德培
作者徐德培先生：1947年生，中共黨員、中學(xué)高級(jí)教師。1966年高中畢業(yè)于江都縣中學(xué)，1972年參加教育工作，1980年畢業(yè)于揚(yáng)州教育學(xué)院，2008年退休。原江都中學(xué)工會(huì)主席、江都實(shí)驗(yàn)初中黨支部書(shū)記。曾獲得“全國(guó)優(yōu)秀教師”榮譽(yù)。
旱煙袋之所以稱(chēng)為“旱”煙袋，我猜測(cè)是與“水”煙袋相對(duì)比、相區(qū)別的。小時(shí)候見(jiàn)過(guò)一只白銅的水煙壺，但沒(méi)有見(jiàn)過(guò)使用水煙壺，更不知道它的原理與內(nèi)部結(jié)構(gòu)。旱煙袋我是非常熟悉的，因?yàn)樗菭敔數(shù)碾S身裝備，不用時(shí)總是插在褲腰帶上，這樣可以隨時(shí)取用，也很難丟失。
爺爺?shù)暮禑煷^沒(méi)有紀(jì)曉嵐的煙袋那樣壯觀與紳士，是極為普通的旱煙袋，只有五六寸長(zhǎng)，一根竹管連接著黃銅的煙鍋與淡綠色的玉質(zhì)煙嘴。據(jù)說(shuō)北方的老煙民常把揉碎的煙葉裝進(jìn)煙鍋里享用，說(shuō)那玩意兒抽起來(lái)才帶勁。爺爺?shù)暮禑煷孟窈芴羰?，從?lái)不碰粗糙的煙葉，只從店里買(mǎi)那些經(jīng)過(guò)加工的煙絲，還經(jīng)?？季繜熃z的顏色，挑那些金黃的，討厭那些灰黃的。
（網(wǎng)絡(luò)圖片，與本文無(wú)關(guān)）
家里第三進(jìn)房子的門(mén)口，總是放著一只草窩，稻草編的，像單人沙發(fā)一樣，里面鋪著舊衣服作為墊子。爺爺沒(méi)事時(shí)，經(jīng)常坐在草窩里休息。一坐下，就習(xí)慣性地摸出旱煙袋，打開(kāi)鐵皮煙盒，拈出一撮煙絲裝進(jìn)煙鍋，用大拇指按一按，再用火柴點(diǎn)著煙絲，吧嗒吧嗒地抽起煙來(lái)。爺爺吸一口煙，往往瞇起雙眼，一會(huì)兒，一股細(xì)細(xì)的青煙慢慢地從一叢胡須里鉆出來(lái)，一圈一圈，越來(lái)越大的煙圈盤(pán)旋著裊裊上升，形成微型的蘑菇云?？粗鵂敔斎绱讼硎艿臉幼?，我們就會(huì)飛過(guò)去纏著爺爺講故事，每每都能如愿以?xún)?。倘若爺爺吸進(jìn)的煙，毫無(wú)節(jié)奏的一股腦兒噴出來(lái)，濃霧一般地氤氳開(kāi)，連一個(gè)煙圈也沒(méi)有，甚至連煙幕背后爺爺?shù)哪樢矟u漸看不清楚。此時(shí)，我們會(huì)很知趣地偷偷溜走，絕不會(huì)指望爺爺講故事，因?yàn)槟强赡苁菭敔斏鷲灇獾臅r(shí)候。有時(shí)候，天黑以后，爺爺也會(huì)抽一會(huì)兒煙，那煙鍋里忽明忽暗，就像天上眨眼的星星一樣，看著看著，我會(huì)產(chǎn)生一種夢(mèng)幻般的感覺(jué)。
到了我能認(rèn)字的年齡，爺爺寫(xiě)的方字塊就是我的書(shū)本，從“人”“口”“手”到“風(fēng)”“雨”“雪”，再到“豬”“馬”“?！?，爺爺?shù)姆阶謮K越寫(xiě)越多，我認(rèn)字的速度越來(lái)越快。為了讓我保持識(shí)字的興趣，爺爺也規(guī)定上下課的規(guī)矩。他買(mǎi)來(lái)小鞭炮，上課時(shí)拿一個(gè)炮竹用煙鍋里的火點(diǎn)著炮竹捻子，噗的一聲響，就算上課的信號(hào)。一節(jié)課結(jié)束時(shí)，他猛吸一口煙，煙鍋里的火亮了起來(lái)，再就勢(shì)點(diǎn)燃一個(gè)小炮竹，一聲響，就宣布下課休息了。
我上小學(xué)時(shí)，有些老師也抽煙，爺爺稱(chēng)那樣的煙為洋煙，就是現(xiàn)在的香煙。那時(shí)的香煙沒(méi)有泡沫煙嘴，抽到最后摔到地上的煙頭仍有一厘米左右長(zhǎng)，我覺(jué)得很浪費(fèi)，就撿起來(lái)保存好。我積攢到十來(lái)個(gè)，就把外面的紙剝掉，把煙絲集中起來(lái)包好。有一次趁爺爺要我裝煙鍋，我就把這種煙絲裝進(jìn)去。爺爺抽了一口，瞇起眼睛，又抽了一口，仔細(xì)品味了一番，稱(chēng)贊道：“這次買(mǎi)的煙絲不錯(cuò)！”我立即向爺爺坦白了真相。爺爺立即從嘴里取出旱煙袋，瞪著我說(shuō)：“再不要做這樣的事，被人家笑話！”緊接著，“啪啪啪”地將旱煙袋在鞋底上使勁敲幾下，煙灰與沒(méi)抽完的煙絲就委屈地跌落到地下。此后，我再也沒(méi)有撿過(guò)煙頭。
1958年秋天，因父親在樊川工作，全家遷往樊川。當(dāng)時(shí)家中雜物多，許多小物件很難帶走，爺爺?shù)暮禑煷?dāng)然絕不會(huì)遺忘。
1960年初春，爺爺去世了，就埋在樊川老車(chē)站附近的土堤旁。一陣忙亂之后，我想把爺爺?shù)暮禑煷页鰜?lái)收藏好，留個(gè)念想，不料怎么也找不到。有好幾次想問(wèn)問(wèn)奶奶，怕引起奶奶的難受，終于沒(méi)有問(wèn)。后來(lái)我猜想，爺爺?shù)暮禑煷赡鼙荒棠谭胚M(jìn)了爺爺?shù)墓撞?，讓爺爺帶走了；也可能被奶奶自己收藏起?lái)，只是藏得太秘密，直到奶奶去世多年，我也沒(méi)有找到。
