說到賈雨村故事的敘述藝術(shù),有的體現(xiàn)的比較明顯,因而相對好理解;有的則相對比較隱蔽,不易領(lǐng)會。有些地方因為有脂批,相對好領(lǐng)會;有些地方就算有脂批,也依然領(lǐng)會不透。
相對容易理解的地方如謀篇布局的結(jié)構(gòu)性藝術(shù)。作者將賈雨村故事冠于《紅樓夢》之首,在結(jié)構(gòu)布局上是很有藝術(shù)性的。
首先,通過賈雨村人生經(jīng)歷的起起伏伏,很省力地就把故事的主角都串起來了。
其次,把賈雨村這樣一個從讀圣賢書到墮落為“祿蠹”的人物故事置于開篇,后面賈寶玉不原意走科舉功名之路就有了基礎(chǔ)了。這跟《水滸傳》中沒寫林沖先寫王進(jìn)的敘事安排有異曲同工之妙。
最近本人在閱讀《紅樓夢》的時候,對前四回中賈雨村故事部分多了幾分留意,在思想性和藝術(shù)性方面,尤其是藝術(shù)性方面,又獲得一些新的認(rèn)識。
閱讀《紅樓夢》第一回的時候,我個人的閱讀體驗是關(guān)鍵是要讀懂第一回的標(biāo)題。第一回的標(biāo)題是一種鑲嵌式結(jié)構(gòu),明面上是“甄士隱夢幻識通靈 賈雨村風(fēng)塵懷閨秀”,實則鑲嵌著另一曾意思:真事隱去作者夢幻識通靈, 假語村言作者風(fēng)塵懷閨秀。按照這表里兩層意思去分別解讀文本,則會獲得全然不同的閱讀體驗。
下面以賈雨村中秋詩對部分為例,簡單加以分析。先看原文:
原來雨村自那日見了甄家之婢曾回頭顧他兩次,自為是個知己,便時刻放在心上。今又正值中秋,不免對月有懷,因而口占五言一律云:未卜三生愿,頻添一段愁。悶來時斂額,行去幾回頭。自顧風(fēng)前影,誰堪月下儔?蟾光如有意,先上玉人樓。
雨村吟罷,因又思及平生抱負(fù),苦未逢時,乃又搔首對天長嘆,復(fù)高吟一聯(lián)曰:玉在匱中求善價,釵于奩內(nèi)待時飛。(取自甲戌本文字)
賈雨村的這首五言律詩,明面上固然是為思念甄士隱的丫鬟嬌杏而作,正對應(yīng)著這一回的標(biāo)題“賈雨村風(fēng)塵懷閨秀”??墒?,如果我們仔細(xì)琢磨,這又何嘗不是作者在抒發(fā)自己寫作《紅樓夢》的初衷呢。
在第一回的回前批語中,批書人轉(zhuǎn)述作者的話云:
今風(fēng)塵碌碌,一事無成,忽念及當(dāng)日所有之女子,一一細(xì)考校去,覺其行止見識,皆出于我之上。何我堂堂須眉,誠不若彼裙釵哉?實愧則有余,悔又無益之大無可如何之日也!當(dāng)此,則自欲將已往所賴天恩祖德,錦衣紈绔之時,飫甘饜肥之日,背父兄教育之恩,負(fù)師友規(guī)談之德,以至今日一技無成、半生潦倒之罪,編述一集,以告天下人:我之罪固不免,然閨閣中本自歷歷有人,萬不可因我之不肖,自護己短,一并使其泯滅也。
可見,作者巧妙地將自己的寫作動機隱藏在賈雨村的“風(fēng)塵懷閨秀”之中。再進(jìn)一步,賈雨村的這首詩,不僅可以看成作者本人的“風(fēng)塵懷閨秀”,是不是也可以看作是賈寶玉與林黛玉的故事的高度概括呢?
同樣,“玉在匱中求善價,釵于奩內(nèi)待時飛”這副對聯(lián),也具有三重解讀的功效。既可以看作是賈雨村的無奈,也可以看作是作者自己的無奈,還可以看作是賈寶玉的無奈。
針對這副對聯(lián),甲戌本上有一條批語,曰:“前用二玉合傳,今用二寶合傳,自是書中正眼?!笨梢娕鷷艘彩菍⑦@條批語當(dāng)作一筆多用來解讀的。戚蓼生評《紅樓夢》曰“一聲也而兩歌,一手也而二牘”,正此之謂也。
第二回中的賈雨村游歷智通寺情節(jié),也一樣的具有一筆多用的藝術(shù)效果。表面上看只是賈雨村的一次偶然的郊外信步參觀游覽,同時它也有可能是在暗示著賈府的衰落以及賈寶玉的歸宿,而且大概率也在預(yù)示著賈雨村本人最終的人生歸宿。
只是此時的賈雨村,依然熱衷于功名,是不會把眼前所見往自己身上聯(lián)系的。正所謂“佛法廣大,不度無緣之人”。賈雨村經(jīng)歷了一次官場起伏之后,估計悟到了中國古代官場的一些潛規(guī)則,比如為官須得拜碼頭,須得加入某個權(quán)力集團,否則就得出局。所以,當(dāng)機會到來的時候,他義無反顧地加入了四大家族集團,并從此順?biāo)橈L(fēng)。
但問題是,一旦加入了某個權(quán)力集團,就得納投名狀。而這個集團會不會傾覆,什么時候會傾覆,卻是自己把控不了的。而其一旦傾覆,自己也就跟著陪葬了。
賈雨村或許就是隨著四大家族的覆滅再次跌入到人生谷底,最后在某種機緣下出家為僧,與甄士隱形成了中生代“一僧一道”組合。第一回,二人在一起;大結(jié)局的時候,估計他兩還在一起。完成了從葫蘆廟到智通寺的認(rèn)知轉(zhuǎn)變過程,全書從而也形成了閉環(huán)。
這樣,書中就會出現(xiàn)老中青三代“一僧一道”組合:癩頭和尚和破足道人、甄士隱和賈雨村、賈寶玉和柳湘蓮。一代又一代,循環(huán)往復(fù),可謂是悲歌從古唱到今。如果這個推測能夠成立,則前四回的賈雨村故事不僅僅是對賈雨村個人命運的伏筆,也是對《紅樓夢》整體故事走向作了一個大伏筆。這種敘事藝術(shù)實在是妙不可言。
賈雨村的故事雖然很簡短,但卻代表了《紅樓夢》對中國古代官場政治的洞察和反省。當(dāng)宏觀的政治架構(gòu)和政治生態(tài)有問題的時候,再聰明的棋手本質(zhì)上也不過是棋子而已。正所謂“亂哄哄你方唱罷我登場,到頭來都是為人作嫁衣裳”。這是多么痛的領(lǐng)悟!
以上只是我個人對《紅樓夢》的一種解讀視角,未必就符合原本的曹雪芹的藝術(shù)構(gòu)思。下面來看第二回中“冷子興演說榮國府”的敘述藝術(shù)。
我們在看“冷子興演說榮國府”時候,如果將其與第七回結(jié)合起來,則能更好地領(lǐng)會到其敘事藝術(shù)之高超。
比如,當(dāng)賈雨村剛見到冷子興的時候,書中說:“雨村最贊這冷子興是個有作為大本領(lǐng)的人?!辟Z雨村當(dāng)年是進(jìn)士出身,在都中為官,卻認(rèn)為冷子興是“有作為大本領(lǐng)的人”。
冷子興到底是個什么來頭呢?第七回才解開了謎底,原來是王夫人的陪房周瑞家的之女婿。遇到事情擺不平的時候就通過老婆去找丈母娘周瑞家的,周瑞家的再找鳳姐幫忙擺平。也就是說賈府奴才的親戚,在當(dāng)朝進(jìn)士出身的官員眼里,就是有大本領(lǐng)的人了。通過這一對比,我們就知道了賈府的勢力有多大。就能理解賈雨村為啥積極投奔賈府,甘為賈府爪牙了。
再如,第二回中冷子興把寧、榮兩府的內(nèi)部情況介紹的十分清晰。甚至連賈敬有個八九歲就夭折的哥哥叫賈敷的他都知道。如果我們追問一句,他是憑什么知道得這么詳細(xì)的呢?在第二回中,我們找不到答案。
這個答案同樣也在第七回中。當(dāng)我們知道了冷子興原來是周瑞家的之女婿的時候,“冷子興演說榮國府”就自然具有合理性了。所以,不能小看了第七回中作者在周瑞家的送花過程中插入的那段與其女兒談話的內(nèi)容。那一段文字在藝術(shù)上可不是一筆兩用,而是一筆四五用。
所以說一定要把第二回和第七回結(jié)合起來品讀,因為作者在敘事上就是這么設(shè)計了。從敘事技巧看,第二回中的這部分文字叫作“出榫”,第七回這部分叫“合榫”。如果只有“出榫”,而沒“合榫”,那是很丑的設(shè)計。
在“冷子興演說榮國府”的文字中,有兩處文字,與全文的內(nèi)容存在顯著的矛盾,一個是關(guān)于寶玉與元春的出生時間之間隔;另一個是迎春的身世。冷子興說元春出生的次年,王夫人又生了寶玉。
根據(jù)后文內(nèi)容可知,寶玉與元春絕對不是只差一歲。所以,部分版本將“次年”改為“后來”,如戚序本、舒序本和卞藏本,程乙本則改為“隔了十幾年”。
周汝昌先生對這處文字的解讀是:“元春長寶玉非止一歲,用'次年’以見冷子興放言不實之處。所以謂'次年’者,不過是酒后閑談之言詞,并非實指第二年?!?/span>
周老的看法,本文不贊成。如果說冷子興說的話,只是酒后胡說八道,那無疑動搖了整個“冷子興演說榮國府”的可靠度。這樣的理解與本回的文字設(shè)計是完全背道而馳的。本文認(rèn)為作者正是借助冷子興的話,清醒而又真實的介紹榮、寧兩府從宏觀到微觀的情況??床怀龃颂幵O(shè)計出一個酒后放言的人物形象的文學(xué)意義在哪里。
至于“次年”這處文字矛盾,原因理論上有多種可能性,本文傾向于是作者在“五次增刪”過程中的一個小疏忽,即賈寶玉的年齡在不同稿本中有一個不斷調(diào)整的過程?!都t樓夢》中這類問題眾多。同樣,迎春的身世問題,很可能也是一個成書問題。
說完“冷子興演說榮國府”的敘事藝術(shù),下面再看看第三回中賈雨村故事在敘事上的春秋筆法。先來看第三回中的一段文字:
有日到了都中。進(jìn)入神京,雨村先整了衣冠,帶了小童,拿著宗侄的名帖,至榮府門前投了。彼時賈政已看了妹丈之書,即忙請入相會。見雨村相貌魁偉,言語不俗;且這賈政最喜讀書人,禮賢下士,拯溺濟危,大有祖風(fēng);況又系妹丈致意,因此優(yōu)待雨村,更又不同,便竭力內(nèi)中協(xié)助。題奏之日,輕輕謀了一個復(fù)職候缺。不上兩個月,金陵應(yīng)天府缺出,便謀補了此缺,拜辭了賈政,擇日到任去了。
在前引文字中,針對“因此優(yōu)待雨村,更又不同,便竭力內(nèi)中協(xié)助。題奏之日,輕輕謀了一個復(fù)職候缺。不上兩個月,金陵應(yīng)天府缺出,便謀補了此缺?!边@幾句話,甲戌本上連續(xù)出現(xiàn)兩個側(cè)批,曰:“春秋字法?!?/span>
如何理解這里的春秋字法呢?我們先來看一下第三回結(jié)尾處的一段文字:
次日(黛玉)起來,省過賈母,因往王夫人處來。正值王夫人與熙鳳在一處拆金陵來的書信看,又有王夫人之兄嫂處遣了兩個媳婦來說話的。黛玉雖不知原委,探春等卻都曉得是議論金陵城中所居的薛家姨母之子姨表兄薛蟠,倚財仗勢,打死人命,現(xiàn)在應(yīng)天府案下審理。如今母舅王子騰得了信息,故遣人來告訴這邊,意欲喚取進(jìn)京之意。
上引文字是黛玉進(jìn)賈府的次日一早發(fā)生的事情。也就是說林黛玉進(jìn)賈府的次日,賈府便收到了王子騰的情報,知道薛蟠出了命案,正在應(yīng)天府審理中。
賈雨村是與林黛玉是一路同行進(jìn)的都城。賈雨村入都后,先去榮國府拜見了賈政。從時間來看,賈政大概見過賈雨村后的一兩天時間內(nèi),便知道薛蟠在應(yīng)天府出事了。
那么,薛蟠出事與賈政幫助賈雨村補授應(yīng)天府有沒有內(nèi)在關(guān)聯(lián)呢?這個問題作者并沒直言,交給讀者自己玩味。我想這或許就是批語說的“春秋字法”吧。
我們假設(shè)這兩者之間確有關(guān)聯(lián),在這個視角下重讀第四回,那又是一番完全不同的味道。從第四回內(nèi)容看,賈政與王子騰為賈雨村謀取了應(yīng)天知府職位后,應(yīng)該并沒有告訴他關(guān)于薛蟠案子一事,因為賈雨村剛接手案子的時候似乎并不知道薛蟠是誰。
賈政和王子騰把政治交易變成了能力信任和品格考驗,這是一種高段位的政治游戲。而賈雨村也果然不負(fù)所望。所以我們看到,當(dāng)賈雨村處理完薛蟠案子后,為什么要急忙給賈政和王子騰寫信匯報處理結(jié)果呢?因為這并不僅僅是討好,更是在交差。
單就賈雨村故事而言,第四回顯然是個高潮,也是最精彩的部分,關(guān)于第四回的敘事藝術(shù),本人以前曾寫過《解讀“葫蘆僧”的新視角》和《薛家為什么不離開賈府》兩篇小文章,皆收錄在《玉石分明:紅樓夢文本辨》一書中,因此,本文就不再啰嗦了。