《羊脂球》是法國作家莫泊桑的成名之作,小說以1870—1871年的普法戰(zhàn)爭為背景,講述了底層妓女“羊脂球”與幾個(gè)上流社會(huì)資本家之間的故事。
在17世紀(jì)70年代的普法戰(zhàn)爭中,面對(duì)西歐最強(qiáng)大的普魯士軍隊(duì),法軍節(jié)節(jié)敗退,《羊脂球》的故事就發(fā)生在當(dāng)時(shí)已經(jīng)被普魯士軍隊(duì)攻占的魯昂城。
普魯士軍隊(duì)占領(lǐng)了法國的這座城池后,主宰了人民的生命和財(cái)產(chǎn)。在這樣的背景下,故事的主人公“羊脂球”與不同階級(jí)的人們發(fā)生了交集。冬日里的一個(gè)清晨,10個(gè)身份不同的法國人同乘一輛馬車,決定逃往另一個(gè)港口。
馬車上的10個(gè)人當(dāng)中,有三對(duì)夫妻,兩個(gè)修女,一個(gè)民主專家和一個(gè)妓女,他們分別代表了不同階層的法國人。在三對(duì)夫妻中,鳥先生是個(gè)依靠倒賣葡萄酒發(fā)財(cái)?shù)募樯?;卡雷先生是一個(gè)大資本家,坐擁巨額社會(huì)財(cái)富;于貝爾伯爵則對(duì)他的貴族頭銜引以為傲。車上的三對(duì)夫妻身處法國社會(huì)的中上階層,組成了這群旅客的核心。
莫泊桑用充滿諷刺的筆調(diào),講述了妓女“羊脂球”在旅途中為這些資本家,貴婦人們?nèi)巫龀鰻奚头瞰I(xiàn),但是非但沒有得到任何回報(bào),反而助長了人性之惡的故事。
在小說中,“羊脂球”是一個(gè)法國底層社會(huì)的妓女,毫無社會(huì)地位和背景。因此,在同行的10個(gè)人當(dāng)中,其他人對(duì)她的態(tài)度全是歧視、鄙薄,視這個(gè)不潔的女人為洪水猛獸。然而,隨著一行人在旅途中遇見種種危機(jī),需要“羊脂球”出面化解時(shí),這些人立刻戴上另一幅道貌岸然的面孔,虛偽至極。
莫泊桑筆下的“羊脂球”與小仲馬筆下的“茶花女”有很多共同之處。她們都是天性善良、內(nèi)心純粹的女性,因?yàn)榄h(huán)境所迫,才不得已淪落風(fēng)塵,但是這樣的遭遇并未磨滅她們的一顆“赤子之心”,正如小說中的“羊脂球”明知他人對(duì)自己冷眼相待,卻還是報(bào)之以良善。
“羊脂球”雖然和一路人同行,但是車上的人卻不約而同地孤立了她。在車上的人看來,“羊脂球”的職業(yè)十足卑賤,那些貴婦太太們對(duì)她評(píng)頭論足,甚至高聲稱她是“社會(huì)恥辱”,男性中也有人用不正經(jīng)的眼光打量她,這一切讓“羊脂球”頗不自在。
車上的人第一次與“羊脂球”發(fā)生的交流是迫不得已的。當(dāng)車行至半路上,處在一個(gè)前不著村,后不著店的尷尬境地時(shí),所有人都饑腸轆轆??v觀一車的人,只有“羊脂球”帶了滿滿一籃子的食物。但好在“羊脂球”善良而熱情,面對(duì)這車子看不起她的人,她還是以德報(bào)怨,毫無保留地和所有人分享了自己的食物。
這是“羊脂球”所做的第一次奉獻(xiàn),她以這種慷慨換取了人們短暫的和善與殷勤。但是隨著食物瓜分殆盡,人們對(duì)她又恢復(fù)了之前的冷淡。相比第一次主動(dòng)奉獻(xiàn),“羊脂球”所面臨的第二次“被奉獻(xiàn)”無疑悲哀而諷刺。
當(dāng)一行人在途中遭遇普魯士軍隊(duì)的攔截后,“羊脂球”成了所有人平安離開的關(guān)鍵,因?yàn)槠蒸斒寇姽偬岢隽艘蟆把蛑颉迸c他歡好的條件,而“羊脂球”斬釘截鐵的拒絕了。一開始,所有人都還裝模作樣地對(duì)“羊脂球”報(bào)以同情。但是沒有過去多久,他們假惺惺的同情很快化現(xiàn)實(shí)的作抱怨和憤怒。一行人私底下開始密謀,分別游說“羊脂球”前去獻(xiàn)身。
在眾人“曉之以理,動(dòng)之以情”的懇求下,善良的“羊脂球”不愿一行人遭難,于是強(qiáng)壓著自尊心,將自己獻(xiàn)身給了普魯士軍官??墒恰把蛑颉睕]想到,沒有一個(gè)人因?yàn)檫@件事情而感激或同情她,在她獻(xiàn)身過后,所有的人都對(duì)她避之不及。在回程的車上,這次輪到“羊脂球”沒有帶上任何食物,車上所有人都拿著自己的食物饕餮大嚼,根本沒有人理會(huì)饑腸轆轆的“羊脂球”。
這是一個(gè)諷刺十足又意味深長的結(jié)局?!把蛑颉敝浪腥说膼阂?,但是仍然以良善、慷慨之心待人。但是反觀這些 “上流社會(huì)”人士,他們永遠(yuǎn)一副道德、體面的模樣,但是內(nèi)心深處的人性早已被財(cái)富、權(quán)勢(shì)這些私欲所扭曲,沒了半點(diǎn)人情味。
小說《羊脂球》在某種程度上是一個(gè)批判金錢社會(huì)、鞭撻薄涼人性的悲劇。在整篇小說中,主人公“羊脂球”最大的悲劇其實(shí)就是活在一個(gè)道德標(biāo)準(zhǔn)模糊的社會(huì)中。當(dāng)時(shí)社會(huì)大環(huán)境的風(fēng)氣其實(shí)就是“拜金主義”和“享樂主義”至上的浮華。社會(huì)的話語權(quán)全部掌握在“上層階級(jí)”手中,所謂的道德標(biāo)準(zhǔn)自然也由他們制定,因此小說開篇便出現(xiàn)了十分滑稽的一幕。
馬車中的10個(gè)人都想逃往勒阿弗爾港,但是眾人的目的卻不盡相同。其中,鳥先生等三對(duì)夫婦的目的都心照不宣。一方面,他們此行是為了轉(zhuǎn)移財(cái)產(chǎn),另一方面,他們希望普魯士軍隊(duì)打來時(shí),自己能夠更迅速地轉(zhuǎn)移到英國;民主黨人科爾尼代強(qiáng)調(diào)此行是“為國效勞”,其實(shí)不過也是為了逃命;兩位修女明明是為了躲避戰(zhàn)禍,卻冠冕堂皇地聲稱是去救死扶傷。
在出逃的10個(gè)人當(dāng)中,其實(shí)誰都不如“羊脂球”勇敢。國難當(dāng)頭,這些資本家們一個(gè)個(gè)都不顧國家的命運(yùn),要么想著如何發(fā)國難財(cái),要么想著如何逃命,沒有絲毫的民族氣節(jié),只有“羊脂球”的出走是因?yàn)樗赂业匾u擊了普魯士士兵,才不得已離開。
除此之外,當(dāng)一行人面對(duì)普魯士軍隊(duì)的攔截時(shí),他們表現(xiàn)出來的態(tài)度也截然不同。當(dāng)馬車停下時(shí),一行人的反應(yīng)是“好像害怕一出車門就會(huì)遭屠殺似的”、“張張面孔全部驚恐萬狀”。面對(duì)普魯士軍官的命令,兩個(gè)修女“馴順服從”,鳥先生謹(jǐn)小慎微地招呼:“你好! 先生!”,科爾尼代嚇得雙手顫抖,只有“羊脂球”一個(gè)人面無懼色,“顯得更有自尊心”。
當(dāng)無恥的普魯士軍官提出要求“羊脂球”陪她過夜時(shí),“羊脂球”并不理睬,甚至破口大罵?!把蛑颉彪m然是一個(gè)底層妓女,曾經(jīng)萬不得已出賣自己的身體,但是在這種關(guān)頭,她卻能明辨是非,表現(xiàn)出凜然的民族大義。
反觀那幾位高貴的太太,她們不但完全沒有這種民族觀念和愛國情懷,甚至對(duì)普魯士軍官的相貌和身段大加贊賞,抱怨自己沒有被看中。面對(duì)敵人的一次次脅迫,他們對(duì)“羊脂球”的遭遇沒有絲毫同情心,甚至盼望將她早日“送入虎口”,以便讓一干人等脫險(xiǎn)。
“卑鄙是卑鄙者的通行證,高尚是高尚者的墓志銘”,這句話用在這里再恰當(dāng)不過。
這一輛小小的馬車其實(shí)就是一面放大鏡,照見了當(dāng)時(shí)法國社會(huì)的眾生相。在蕓蕓眾生之中,莫泊桑匠心獨(dú)運(yùn),塑造了十個(gè)性格鮮明的人物,分別代表了商界、政界、資產(chǎn)階級(jí)、宗教和貴族,揭示了戰(zhàn)爭背景下,國民缺乏信仰和凝聚力的悲哀。
同時(shí),莫泊桑通過這篇小說,也在狹義上表現(xiàn)了對(duì)人性之惡的思考。在“羊脂球”被奉獻(xiàn)的悲劇中,如果說諸如鳥先生這種面目可憎的始作俑者令人悲哀,那么那些在集體同化下淪為幫兇的人才徹底教人感到絕望,馬車上的兩個(gè)修女就是最典型的例子。
在小說中,兩個(gè)修女其實(shí)在一開始最先接受了“羊脂球”的恩惠,不過她們心中依然沒有完全摒棄對(duì)“羊脂球”的偏見,因此對(duì)她只是盡可能地漠視。然而,到了眾人一致要求“羊脂球”獻(xiàn)身時(shí),兩個(gè)修女也加入了他們的陣營,從束手旁觀的看客變成“羊脂球”命運(yùn)悲劇的推手。及至小說的最后,當(dāng)所有的人大嚼食物而刻意遺忘“羊脂球”時(shí),這兩個(gè)修女也儼然在列。
莫泊桑的《羊脂球》其實(shí)也從這些細(xì)微的側(cè)面告訴我們,人性深處的惡意雖然并非與生俱來,卻能在一定環(huán)境下被催生,相互影響、同化。莫泊桑這樣寫道“羊脂球”最后的遭遇:
沒有人看她一眼,也沒有人想到她。她感到自己已被淹沒在這些衣冠禽獸的輕蔑里,這些家伙先是把她當(dāng)作祭品獻(xiàn)給普魯士人,而后又把她當(dāng)作一件無用而骯臟的東西拋棄掉。
對(duì)于一個(gè)民族而言,這是麻木不仁的悲哀;對(duì)于這個(gè)可憐的女人而言,最深層的悲劇是,她的善良,缺了一點(diǎn)兒鋒芒。
END.
在閱讀中見自己,見天地,見眾生。更多名人軼事,文學(xué)解讀,歡迎關(guān)注我的賬號(hào)@曉讀夜話,記得點(diǎn)贊哦~
聯(lián)系客服