庖丁為文惠君解牛,手之所觸,肩之所倚,足之所履,膝之所踦,砉然向然,奏刀騞然,莫不中音,合于桑林之舞,乃中經(jīng)首之會(huì)。文惠君曰:“譆,善哉! 技盍至此乎?”庖丁釋刀對(duì)曰:“臣之所好者,道也,進(jìn)乎技矣。始臣之解牛之時(shí),所見無非牛者;三年之后,未嘗見全牛也。方今之時(shí),臣以神遇,而不以目視,官知止而神欲行,依乎天理,批大隙,道大窾,因其固然,技經(jīng)肯綮之未嘗,而況大軱乎?良庖歲更刀,割也;族庖月更刀,折也。今臣之刀十九年矣,所解數(shù)千牛矣,而刀刃若新發(fā)于硎。彼節(jié)者有間,而刀刃者無厚;以無厚入有間,恢恢乎其于游刃必有余地矣。是以十九年而刀刃若新發(fā)于硎。雖然。每至于族,吾見其難為,怵然為戒,視為止。行為遲;動(dòng)刀甚微,謋然已解,如土委地。提刀而立,為之四顧,為之躊躇滿志,善刀而藏之?!蔽幕菥唬骸吧圃眨∥崧勨叶≈?,得養(yǎng)生焉?!?/div>(《莊子·養(yǎng)生主》)
[簡(jiǎn)析]
這個(gè)故事告訴我們:做任何一種工作,都應(yīng)該摸清楚那種工作的規(guī)律。只有掌握了工作中的客觀規(guī)律,才能把工作做好。庖丁因?yàn)槭煜ち伺5纳斫Y(jié)構(gòu),摸清了解牛的規(guī)律,所以殺起牛來得心應(yīng)手,非常出色。要認(rèn)識(shí)客觀規(guī)律,又必須有一個(gè)實(shí)踐過程,如果不動(dòng)手解牛,就永遠(yuǎn)不能了解牛的生理結(jié)構(gòu)。
中國(guó)人的達(dá)觀有一部分來自于他,來自于距我們2400年的這個(gè)我們稱作“莊子”的人。縱橫 生死,豪邁豁達(dá),終其一生,莊子一直對(duì)生命嚴(yán)肅而幽默,從未褻瀆。這個(gè)夜里我翻開他的書,聽 他用河南口音說“生也死之徒,死也生之始”,感到徹骨的涼意。
我不知道莊子的人生觀和世界觀是如何形成的,但毫無疑問他是一位真正的哲學(xué)家。他在池塘 前問魚,在墓道里問骷髏,在夢(mèng)里問翩翩飛臨的蝴蝶,他的問題穿過了茫茫的光陰,依然使我們傷 透腦筋。他對(duì)世界的看法和我們用無數(shù)方程解出來的那個(gè)結(jié)果如此相似,使我們?cè)谇лd而下依然望 著他喜笑顏開,或痛哭流涕,莊子告訴我,這兩種表情并無分別。
莊子的哲學(xué)本源只有一個(gè)字:道。道為萬(wàn)有之無。時(shí)間和空間,茫茫的宇宙和一生,所有的存在,所有的“有”,都只是“無”。當(dāng)世間的一切都放在你的面 前,你就什么都沒有。因?yàn)橐磺卸紩?huì)在剎那間滅失,不,是變化,一個(gè)事物不見了,它會(huì)以另外一種形式存在這世間,一切都沒有消失,所以一切也未曾存在過。死或者生、死在哪里都沒有分別,把你掛在樹上,你會(huì)成為鷹的一部分;把你埋在土里,你就會(huì)變成螻蟻,這無關(guān)宏旨。
?。ㄒ唬?人和蝴蝶和魚的故事
這是一個(gè)讓人類頭疼了幾千年的問題。莊子有一天睡覺,夢(mèng)見自己變成了蝴蝶,雙翼飄舉,游 歷花叢,他在花瓣和木葉間大聲地笑。醒來之后的莊子如陷濃云:是我作夢(mèng)變成了蝴蝶呢,還是蝴 蝶作夢(mèng)變成了我?如果是我變成了蝴蝶,為什么我會(huì)體會(huì)到蝴蝶獨(dú)有的飛翔之樂?如果蝴蝶作夢(mèng)變 成了莊周,為什么這一切會(huì)出現(xiàn)在莊周的記憶里?
這個(gè)孤獨(dú)的夢(mèng)不可言說。成為中國(guó)人心底里永遠(yuǎn)的浪漫。多年后有個(gè)叫李商隱的青衣詩(shī)人高唱 道:此情可待成追憶,只是當(dāng)時(shí)已惘然。李商隱的表情無比滄桑。
“魚們?cè)谒锒嗫鞓钒。 鼻f子穿著自己編的草鞋,站在水邊長(zhǎng)長(zhǎng)嘆息。
“你又不是魚,怎么知道魚是快樂的呢?”惠施問他。
“咦?”莊子嚴(yán)肅地反問,“你又不是我,怎么知道我不知道魚的快樂呢?”
人類對(duì)世界的認(rèn)識(shí)永遠(yuǎn)都是主觀的,客觀只不過是主觀的一種概率。你站在歷史之外,可以肯 定某些事情是必然會(huì)發(fā)生的,但如果你站在莊子的池塘邊,你會(huì)知道,事情本來可以有無窮無盡的
選擇。
莊子的意念穿越了水和時(shí)間,和魚兒合為一體,水象情人的手緩緩滑過,岸上的莊子在水里無 比開心。是的,我知道,游泳是快樂的,岸邊的那朵花悄悄綻放,和蜜蜂熱烈地親吻,它也是快樂 的,水上的惠施有些憂郁,但他也是快樂的。
“更奇怪了,你又不是我,怎么知道我是快樂的呢?”惠施生氣了。
“我知道,”莊子在水底摟著那條魚笑道,“我知道,不要和我辯論,我知道你是快樂的?!?nbsp;
因?yàn)橹X。因?yàn)楦惺??!败跽咚栽隰~,得魚而忘荃;言者所以在意,得意而忘言。”我知 道,所以我反而忘記了我知道些什么,我是如何知道的。
世界之所以如此,是因?yàn)槲乙绱?。如果它不如此我就不能站在這里觀察它。我是世間的公 理,永不被證偽。
不要說是對(duì)還是錯(cuò),這是哲學(xué)。
?。ǘ┡c其相濡以沫,不如相忘于江湖
我們珍惜生命,是因?yàn)樯镉兴劳觥?nbsp;
我們珍重愛情,是因?yàn)閻矍闀?huì)變成背叛。
可是,你珍重了,就會(huì)不死嗎?愛情就會(huì)永恒嗎?
莊子說:“汝身非汝有也,是天地之委形也;生者,假借也?!?nbsp;
生命是我們?cè)谶@世間暫時(shí)借用的一個(gè)軀殼,不可以濫用,我們遲早要將自己交還給冥冥中的那 個(gè)神祗。你和這軀殼所擁有的一切,最終都會(huì)象水一樣蒸發(fā),象河流一樣遠(yuǎn)走,象夢(mèng)一樣無可追 尋。你珍惜或是揮霍,不足以改變這個(gè)結(jié)局。竊鉤者人誅,竊國(guó)者天誅,沒有分別。莊子在2400 年前憂傷地沉思:那么,思考或者不思考,有區(qū)別嗎?有我或者無我,在宇宙最高處的那尊神看 來,有什么不同?
當(dāng)然莊子是無神論者,但我相信,當(dāng)他面對(duì)浩浩長(zhǎng)空,面對(duì)生死離散,他一定會(huì)問自己:我是 誰(shuí)?我在哪里?我存在的意義是什么?
一條魚搖著尾巴游來,乞求莊子的愛情,莊子敲敲魚的腦袋,告訴它:你擁有,就會(huì)失去。你 若沒有生的快樂,就不會(huì)有死的痛苦。所以擁有就是失去,死就是生。相濡以沫,最終還是要在光 陰中彼此迷失。我們?yōu)槭裁醋吣敲炊鄰澛纺??結(jié)局清清楚楚地?cái)[在前面,它可以用更簡(jiǎn)單的方法抵 達(dá)。
他告訴魚:你還是回海里去吧,江長(zhǎng)湖寬,生命只是一場(chǎng)體驗(yàn)。
老婆在他的臂彎中死了。千千萬(wàn)萬(wàn)年,造化安排的這一次絕無僅有的相逢結(jié)束了。在幾個(gè)小時(shí) 前,她還在勸告兒子要讀書,還在用樹葉和紅薯煮粥。莊子看著她漸冷的面孔微笑,他放下妻子, 在宋國(guó)的街市中敲著盆大聲歌唱。
“你怎么了?”有人問。
“哦,我的老婆死了。”他說,繼續(xù)歌唱。
莊子望向天空。云朵在頭上不停變幻,太陽(yáng)散發(fā)出美麗的光輝,他看見死去的妻子正在慢慢擴(kuò)散,變成云,變成泥土,變成陽(yáng)光,變成包圍自己的空氣。
“人且偃然寢于巨室,而我噍然隨而哭之,是不通命也。”
莊子喃喃地說,妻子睡在天地的大屋子里,她即將永恒,她再也不會(huì)有窮苦和疼痛,這是她的 歸宿,人人都有這樣一個(gè)歸宿,所以我要為她慶賀。
數(shù)千年的光陰如飛鳥一樣落在他的頭上,他霎那間明白了生命的道理,死一直隱藏在生之中, 死去也就意味著得到永生。而人無論如何也不能得“道”,因?yàn)槿擞兄X、有形狀、有質(zhì)量。只有 死去才可以。他在宇宙的最遠(yuǎn)處看著自己微笑。
?。ㄈ┰跈?quán)貴的冷眼中桀驁不馴
終莊子一生,他始終對(duì)自己忠誠(chéng)。他穿著打補(bǔ)丁的衣服穿行帝闕,向王候亮出寶劍;他和林間 的枯骨、河里的漁夫結(jié)成朋友,向飛鳥和青草深情凝視。他在向人借錢的時(shí)候依然不放棄骨子里的 驕傲———你可以不借給我,但你不能欺騙我,他笑笑說,魚渴的時(shí)候,你只要給他一口水就行 了,不用引來大海。
莊子的哲學(xué)似乎和魚很有緣份,這讓我們聞到噴香的海鮮味道,而不象孔子有腐爛的氣息。
他從骨頭里藐視金錢和名位。擠膿的得一輛車,舔痔瘡的得五輛車,你有這么多車,給當(dāng)官的 舔了幾次痔瘡?讀這種書讓人感覺暑汗頓消,兩腋生風(fēng)。
他自己編草鞋換米,我想他編草鞋的時(shí)候嘴里一定還哼著風(fēng)雅頌的小曲兒,心中無比自豪,出 將入相又怎么樣?堂呼階應(yīng)、起居八座又怎么樣?如果人有了精神上不朽的追求,那么物質(zhì)只不過 是貓頭鷹嘴里腐爛的老腐尸體。
“不要跟我說當(dāng)官的事!”他捂上了耳朵,“與其殘民以逞,不如曳尾于泥涂?!蔽沂且恢粸?龜,你還是讓我在泥里艱難的爬動(dòng)吧,這樣我就能用更多時(shí)間來關(guān)懷世界,關(guān)懷我自己。
莊子留給我們的,只是三十三篇短文,魯迅說他“汪洋辟闔,儀態(tài)萬(wàn)方,晚周諸子之作,莫能 先也”。我感到很開心。
當(dāng)然我們能看到的,只不過是他的衣角,他的精神和思想,還在高天之上,俯瞰著眾生沉默不語(yǔ)。