牛頓的偉大似乎已毋庸置疑，有人認(rèn)為，如果當(dāng)時(shí)有諾貝爾獎(jiǎng)，那么牛頓至少能得三次：萬(wàn)有引力定律、光學(xué)和化學(xué)的貢獻(xiàn)，另外由于他在微積分上的造詣，還能得一次菲爾茲獎(jiǎng)（數(shù)學(xué)最高獎(jiǎng)），但事實(shí)果真如此嗎，長(zhǎng)久以來(lái)，一直有史學(xué)家在質(zhì)疑牛頓的成就和貢獻(xiàn)。
牛頓最重要的貢獻(xiàn)就是發(fā)現(xiàn)了萬(wàn)有引力定律，但這并非牛頓一個(gè)人的功勞。胡克早于牛頓發(fā)現(xiàn)了“引力大小與距離的平方成反比”現(xiàn)象，而當(dāng)時(shí)牛頓甚至錯(cuò)誤的認(rèn)為引力大小不隨距離變化，胡克之后將自己的發(fā)現(xiàn)和感想在信中與牛頓進(jìn)行了討論，并糾正了后者的錯(cuò)誤概念。
但后來(lái)牛頓不承認(rèn)自己曾得到過(guò)胡克的幫助，這使得胡克非常惱怒，胡克告訴牛頓的好友哈雷，暗示自己完成了引力定律的公式推導(dǎo)，哈雷將此事告知牛頓，牛頓表示他早就證明了這個(gè)定律，并完成了草稿，哈雷深知此書(shū)的價(jià)值，力促該書(shū)的出版，這就是后來(lái)的《自然哲學(xué)的數(shù)學(xué)原理》。
胡克要求牛頓在書(shū)中承認(rèn)自己優(yōu)先發(fā)現(xiàn)了平方反比定律，而牛頓認(rèn)為萬(wàn)有引力完全是個(gè)人發(fā)現(xiàn)，作為回應(yīng)，他將書(shū)中大部分涉及胡克的引用統(tǒng)統(tǒng)刪掉，《原理》出版 后，牛頓的名聲如日中天，在他強(qiáng)大話語(yǔ)權(quán)的壓力下，建樹(shù)頗豐、涉獵甚廣并被稱為“英國(guó)達(dá)爾文”的胡克，其功績(jī)至死也沒(méi)得到承認(rèn)。
在胡克去世后，已成為英國(guó)皇家科學(xué)院院長(zhǎng)的牛頓，將皇家學(xué)會(huì)的胡克實(shí)驗(yàn)室和胡克圖書(shū)館解散。胡克的所有研究成果、研究資料和實(shí)驗(yàn)儀器也被分散或者銷毀，牛頓甚至下令銷毀胡克的畫(huà)像，所以人們至今都不知道胡克的真實(shí)容貌。
牛頓無(wú)疑是個(gè)天才，他在科學(xué)上的貢獻(xiàn)，絕大部分都是在30歲之前完成的，但也僅此而已了。他后半生的大部分時(shí)間基本是在整理自己的著作、傾軋同行、研究神學(xué)理論和荒誕不經(jīng)的煉金術(shù)中度過(guò)的，推動(dòng)科學(xué)進(jìn)步的貢獻(xiàn)寥寥無(wú)幾。
早在1670年，牛頓就開(kāi)始研究光學(xué)，并取得了一定成就，但他錯(cuò)誤的支持了光的粒子說(shuō)，胡克批評(píng)了他的錯(cuò)誤觀點(diǎn)，這使得牛頓非常不滿（這也是兩人交惡的開(kāi) 始）。1704年，牛頓著成《光學(xué)》一書(shū)，詳述了光的粒子說(shuō)，由于牛頓此時(shí)的威望已今非昔比，因此光的波動(dòng)學(xué)說(shuō)受到壓制。
牛頓在光學(xué)領(lǐng)域的錯(cuò)誤觀點(diǎn)極大阻礙了光學(xué)理論的進(jìn)步，他對(duì)波動(dòng)學(xué)說(shuō)的錯(cuò)誤打壓使得光學(xué)在百年之后才回到正確的發(fā)展軌道上去，圖為牛頓首先發(fā)現(xiàn)的“牛頓環(huán)”現(xiàn)象，是波動(dòng)學(xué)說(shuō)的有力證據(jù)。
牛頓從小就具備了異于常人的數(shù)學(xué)天賦，他很早就注意到了“微積分”這一數(shù)學(xué)方法的重要性，有專家認(rèn)為胡克之所以沒(méi)能先于牛頓公布引力定律就是因?yàn)樽约旱臄?shù)學(xué)造詣遠(yuǎn)遜牛頓。但在微積分學(xué)發(fā)現(xiàn)權(quán)的爭(zhēng)奪上，牛頓表現(xiàn)出了近乎瘋狂的執(zhí)拗。
對(duì)于同時(shí)微積分發(fā)現(xiàn)者的萊布尼茨，牛頓聲稱自己先于萊布尼茨得出了他的方法，但當(dāng)時(shí)牛頓幾乎沒(méi)有發(fā)表過(guò)任何內(nèi)容，而期間萊布尼茨已發(fā)表了微積分學(xué)的完整敘述。而萊布尼茨的符號(hào)“微分法”被歐洲大陸全面采用，因?yàn)榕ｎD的原因，英國(guó)知道一百多年之后才接受了該方法。
1699年，英國(guó)皇家學(xué)會(huì)的成員們紛紛指控萊布尼茨剽竊了牛頓的成果，爭(zhēng)論全面爆發(fā)。氣候皇家學(xué)會(huì)發(fā)布了調(diào)查聲明，宣布牛頓才是真正的發(fā)現(xiàn)者，萊布尼茨被 斥為騙子。但后來(lái)，人們發(fā)現(xiàn)該調(diào)查中評(píng)論萊布尼茨的結(jié)語(yǔ)就是牛頓本人寫(xiě)成。這場(chǎng)爭(zhēng)論破壞了兩人的學(xué)術(shù)生活，直到后者去世。
1696年，牛頓經(jīng)過(guò)財(cái)政大臣的提攜到皇家鑄幣廠做監(jiān)管，他做的十分盡職，通過(guò)告密者以及嚴(yán)密的監(jiān)視，搗毀了一大批偽幣廠并抓獲了大批偽幣制造者，等待他們的是殘酷的死刑——車裂。
1705年，英國(guó)女王授予牛頓爵士身份，讓人尷尬的是，這項(xiàng)榮譽(yù)與他早年在科學(xué)上的貢獻(xiàn)無(wú)關(guān)，而只是為了獎(jiǎng)勵(lì)他在鑄幣廠的優(yōu)異表現(xiàn)。他還擔(dān)任過(guò)國(guó)會(huì)議員，但是他唯一有記錄的議案是抱怨議會(huì)廳的寒冷氣流并要求關(guān)閉窗戶。
牛頓后半生寫(xiě)了至少一百五十余萬(wàn)字的神學(xué)著作，牛頓認(rèn)為萬(wàn)有引力的第一推動(dòng)力是上帝的力量，他還仔細(xì)研究了《圣經(jīng)》當(dāng)中的末日理論，并撰寫(xiě)了大量但卻百無(wú)一用的研究手稿。
“如果我比別人看得更遠(yuǎn)，那是因?yàn)槲艺驹诰奕说募缟稀?。有觀點(diǎn)認(rèn)為牛頓是一個(gè)謙遜的人，這句話出自牛頓寫(xiě)給胡可的一封信中，當(dāng)時(shí)兩人正因?yàn)楣鈱W(xué)研究的問(wèn)題互相攻擊，因此這句名言其實(shí)是對(duì)胡克的嘲弄（傳言胡克身材矮小且其貌不揚(yáng)）。
在微積分發(fā)現(xiàn)權(quán)的爭(zhēng)論中，歐洲大陸的一些科學(xué)家質(zhì)疑牛頓的成就被過(guò)分夸大，牛頓的回應(yīng)是：“我僅僅是一個(gè)在海邊嬉戲的頑童，為時(shí)不時(shí)發(fā)現(xiàn)一粒光滑的石子或一片可愛(ài)的貝殼而歡喜，可與此同時(shí)對(duì)我面前的偉大的真理的海洋熟視無(wú)睹?！背靶λ麄兊呢暙I(xiàn)還不如“石子、貝殼”。
牛頓一生未婚，性格乖張，據(jù)常年在他身邊的人回憶，牛頓在人前只笑過(guò)兩次，其中一次還是嘲笑：有人問(wèn)他，歐幾里得的《幾何原本》那么老朽，不知道還有什么價(jià)值。牛頓聞聽(tīng)放聲大笑。
如果牛頓有什么摯友的話，那么天文學(xué)家哈雷算是絕無(wú)僅有的一個(gè)了，是哈雷主動(dòng)找到牛頓請(qǐng)他解決行星橢圓運(yùn)行軌道問(wèn)題，牛頓因此寫(xiě)出《原理》一書(shū)，哈雷又力促此書(shū)出版，當(dāng)出版商資金匱乏時(shí)，哈雷自掏腰包資助（圖為哈雷彗星）。
但后來(lái)哈雷謀求牛津大學(xué)的天文學(xué)教授職位時(shí)（以哈雷在天文學(xué)上的造詣完全有資格獲得此職位），面對(duì)重重阻力，當(dāng)時(shí)已經(jīng)聲名鵲起的牛頓不僅沒(méi)有助哈雷一臂之力，反而支持另外一位人選，最終哈雷落選并對(duì)此極度失望。
牛頓于1727年3月31日死于倫敦，被國(guó)葬于威斯敏斯特教堂，成為史上第一個(gè)獲得國(guó)葬的自然科學(xué)家。在他死后，在牛頓身體內(nèi)發(fā)現(xiàn)了大量水銀，可能是他研究煉金術(shù)所導(dǎo)致的。
聯(lián)系客服
