前言

你好，歡迎每天聽本書。今天要給你講的這本書叫《行為：關于人類最好與最壞的一面的生物學》。作者是斯坦福大學生物學與神經科學教授羅伯特·薩波爾斯基，獲得過麥克·阿瑟天才獎。在這本書中，作者要探討一個關于人性的根本問題：為什么人類一方面可以互相屠殺，另一方面又表現(xiàn)出無私的善意？我們本性中的一面注定要戰(zhàn)勝另一面嗎？

人性，當然是一個很復雜的問題，在這本書里，作者采取了一種非常巧妙的方式來回答這個問題。這個方法叫“時間倒流”，就是以一個行為發(fā)生的瞬間為起點，不斷倒推，從這個行為發(fā)生前的一秒鐘一直倒推到幾百萬年之前，在這樣一個長長的時間鏈條上探尋行為背后的動因。

你可以想象一下，在一個嘈雜、暴亂的環(huán)境里，一個陌生人激動地沖你跑過來，你無法確定他的表情是受到驚嚇，是威脅，還是憤怒，而且，他的手里還拿著一個看起來像手槍的東西。這個時候，你手里有一把槍，于是，你開槍了。然后你發(fā)現(xiàn)，他手里拿著的是一個手機。為什么你會做出開槍這個行為？

從運動學的角度來解釋這個行為毫無意義——你的大腦告訴你的脊椎，你的脊椎告訴你的肌肉去做這件事或者那件事，然后你就做了。重要的是，了解這個行為的意義。因為在某些情境下，開槍是暴行，是犯罪；在另一種情境下，開槍是拯救，是高貴的自我犧牲。

那么，我們到底該如何理解行為的意義呢？比如在開槍這個行為發(fā)生的一秒鐘之前，那一瞬間大腦里到底發(fā)生了什么？這是一個神經科學的問題。就這樣，作者一直往前追溯到青春期、童年、妊娠期，到更遙遠的動因——文化與生態(tài)的因素，涉及進化生物學、游戲理論、比較動物學等等。

在書里，作者把追溯的過程拆解成了9個階段，一共提出了9個問題，對這9個問題的解答基本上就構成了全書的主要內容。下面我們就分別來講講。

第一個問題

就讓我們從開槍前的一秒鐘開始。第一個問題是，在這一秒之內大腦里發(fā)生了什么？

另外一個會影響杏仁核的是前額葉皮層，也就是腦袋前額頭后面的那部分大腦皮層區(qū)域。前額葉皮層屬于高級腦，負責理性與思考?？偟膩碚f，前額葉皮層讓你選擇做更難的事情，只要這件事情是正確的。但這里的“正確”二字是價值中立的，拉小提琴、不說謊、操縱股市、種族清洗，這些行為都可以是正確的，都需要你的前額葉皮層高度運轉。因為一旦你下定決心做這件事情，就要確保把這件事情高效地完成，這些都需要極強的自制力。在這個過程中，它要向杏仁核發(fā)送信號，確保它不做出倉促愚蠢的決定，情形有點像牧師布道。但前額葉皮層與杏仁核的對話，不僅是自上而下的，也可以是自下而上。我們都試過在一些極度的高壓狀況下，做出一些當時覺得無比正確但事后毀青腸子的事情。這就是杏仁核控制了前額葉皮層，情緒戰(zhàn)勝了理智，于是你的判斷力徹底失靈。

第二個問題

第一部分我們討論的是開槍這個行為發(fā)生前一秒鐘大腦里發(fā)生了什么，大腦里各種與暴力、恐懼相關的區(qū)域處在一種什么狀態(tài)，比如杏仁核的活動有多活躍，前額葉皮層為什么會失靈，現(xiàn)在我們看看第二個問題，在你開槍前的幾秒鐘到幾分鐘之內，什么樣的環(huán)境因素刺激了杏仁核？

總結一下，這一部分我們談的是行為發(fā)生前的幾秒鐘到幾分鐘之內，我們時刻受到周圍環(huán)境因素的刺激和影響，盡管很多時候這些環(huán)境因素看上去無關緊要、難以覺察。

第三個問題

下面我們看第三個問題，回到行為發(fā)生前的幾個小時到幾天之間，看看這段時間我們荷爾蒙的變化會怎么影響我們的行為？

作者提到荷蘭的一項研究，實驗者設置了典型的“電車難題”。假設你看到一輛剎車壞了的有軌電車即將撞上前方軌道上的五個人，而旁邊的備用軌道上只有一個人，如果你什么都不做，五個人會被撞死，你手邊有一個按鈕，按下按鈕，車會駛入備用軌道，只撞死一個人。你是否應該犧牲這一個人的生命而拯救另外五個人？一般來說，人們都愿意以一個人的生命為代價拯救五個人的生命。但如果你給備用軌道上的那個可憐人取個名字，再給實驗對象注射催產素，奇怪的事情發(fā)生了：如果你給那個人取的名字是一個荷蘭人的常見名字，實驗對象就不大愿意犧牲他一個人來救另外五個人；但如果這個人的名字是荷蘭人普遍有敵意的德國名字或者穆斯林名字，人們則很輕松地就做出犧牲他的決定。也就是說，催產素事實上夸大了人們大腦里“我們”和“他們”的分野。

第四個問題

下面，我們把時間倒推到你的整個人生。作者問的第四個問題是，你最近的經驗怎么影響了大腦做決策？

這是神經可塑性的領域，也就是說，你的大腦會隨經驗而發(fā)生改變。如果過去幾個月里你一直處在巨大的壓力或者創(chuàng)傷之中，你的杏仁核就會變大，它會形成新的連接，周圍神經元會變得更容易興奮，而你的前額葉皮層會萎縮，變得更加遲鈍。這些都與開槍瞬間的狀態(tài)有關——你的杏仁核很容易激動，而你的前額葉皮層則來不及在你開槍之前多問一句，“你真的確定要扣下扳機嗎？”同樣，作者提醒我們，大腦雖然有著巨大的可塑性，但這種可塑性是有限制的。不管多少時間的練習也不可能讓你成為馬友友，或者從某種傷害中完全康復。

第五個問題

那么，再往前回溯呢？第五個問題是，青春期跟你在那一瞬間開不開槍能有什么關系呢？

這對我們有什么啟示呢？第一，前額葉皮層是最晚成熟的，因此也是受到基因影響最少、受到環(huán)境和經驗影響最多的大腦區(qū)域。第二，青春期和成年早期的環(huán)境、經驗塑造了你的前額葉皮層，并在多年后那個關鍵性的瞬間，決定你是否有能力考慮這個行為的后果。

第六個問題

說完了你成年之后的人生經驗，我們再往前倒帶，回到童年和胚胎期。作者告訴我們，在這個階段，環(huán)境對人的影響比我們想象得更大。作者提出的第六個問題是，早期生命經驗怎么在大腦功能上造成了長久的影響？

一個例子是，如果母親在孕期壓力很大，胎兒在母親子宮內長期暴露在高水平的壓力荷爾蒙之中，那么這個胎兒在成年后，杏仁核就會屬于比較容易激動型的，他自身的壓力荷爾蒙水平也會比較高，而且，這種高壓力荷爾蒙水平很可能還會繼續(xù)傳遞好幾代。所以，環(huán)境對人的影響并不是從一個人出生之后才開始，而是在孕期就開始了。

第七個問題

再回到受精卵階段，這時候，你還只是一堆基因的組合。第七個問題就是，什么樣的基因編碼了那些荷爾蒙？

事實上，沒有任何一種物種像人類這樣處于多樣化的環(huán)境中，這也說明了，沒有一種物種像人類這樣跳出基因決定論的限制。所以，你在開槍瞬間的行為，其實反映了你的基因與環(huán)境交互的結果。

第八個問題

到這兒，作者的追問還沒有結束，他提出的第八個問題是，如果回溯幾個世紀，你的祖先是做什么的？文化如何塑造了一個人生活的社會環(huán)境，以及生態(tài)環(huán)境系統(tǒng)如何影響了他們的文化？

比如，住在沙漠里的人們更有可能創(chuàng)造一神教，而住在雨林里的人們更有可能創(chuàng)造多神教，并由此產生各種文化上的差異。這還可以解釋，為什么比起雨林的狩獵采集者，戰(zhàn)爭在沙漠地區(qū)更普遍。還有，不同的社群規(guī)模為什么會產生不同的宗教？比如，小型的采集狩獵者創(chuàng)造的神對人類毫無興趣，而在高密度人口的地方，人們會創(chuàng)造道德化的神，神會關注你的一舉一動，知道你是善是惡，并給予相應的獎罰。為什么？因為你不會創(chuàng)造神來監(jiān)管人類行為，除非你身處一個足夠大的社群，每個人都必須跟陌生人匿名交互。

事實上，從你出生的那一刻起，文化就在你身上了留下深刻的印記。比如在個人主義文化里，母親對嬰兒的說話聲音更大，他們會讓孩子哭得更久一點才抱，這個嬰兒不久就會獨自睡一個房間，在集體主義文化里則恰恰相反。所以，大腦、基因、文化是共同進化的。

第九個問題

最后，我們要倒推到幾百萬年前，看看基因是如何進化的，以及行為是如何進化的？

到目前為止，我們對一個行為的追根溯源之旅終于到達終點，我們能得出什么結論呢？結論很復雜。但作者認為最重要的一點是，當你解釋某個行為背后的動因時，要非常謹慎，不要輕易評判。而且要意識到，其中的每一個環(huán)節(jié)都有變化的可能，時間帶來的變化，經驗帶來的變化，環(huán)境帶來的變化。最重要的是，個人會變化，大腦會變化，新的神經元會產生，新的回路會連接上，舊的回路會斷開。換一個情境，最壞的行為可能轉變?yōu)樽詈玫男袨椤?/span>

總結

《行為》這本書我們就講完了。你可以把這本書看成是一部關于行為的“編年史”，看看暴力與善意的行為到底是如何進化的。這也是這本書副標題所說的，這本書是關于我們最好的一面與最壞的一面的生物學。別看是副標題，它其實非常重要，關系到作者寫作的初衷，以及我們作為讀者對整本書的理解可以達到的深度。

這本書出版后，作者曾經在多個場合發(fā)表演講，都是從自己童年時代開始就有的一個暴力幻想開場。他無數次幻想自己在希特勒自殺之前抓到他，并用一把槍指住他罪惡的腦袋，然后怎么樣？作者說，他會讓希特勒身體里的每一個細胞都在痛苦中尖叫，直到每一秒鐘都如地獄中的永恒。他說，每當這種幻想出現(xiàn)時，他都會感覺到心跳加快，臉上泛紅，拳頭緊握。希特勒，這個世界上最邪惡的靈魂，應該有這樣的懲罰。但問題是，作者說自己既不相信邪惡，也不相信靈魂。這個世界上有一些人，他很樂于看到他們被殺死，但他也反對死刑。在暴力的問題上，我們經常是自相矛盾的。這就是作者對于人類暴力的困惑。

首先是我們對待暴力的態(tài)度。我們并不憎恨暴力，我們憎恨與恐懼的是錯誤的暴力，錯誤情境下的暴力。當暴力是“對”的，我們熱愛暴力。我們?yōu)橹畾g呼、頒發(fā)勛章，與暴力的英雄交配。第二，我們采取暴力的方式很詭異。我們可以像大猩猩一樣赤身肉搏，但也可以通過很輕巧的方式，比如扣下扳機、簽個命令、轉過臉假裝沒看見，或者進行被動式攻擊，也就是用消極、隱蔽的方式發(fā)泄憤怒情緒，以此來攻擊令他不滿的人或事。人們在進行被動攻擊行為時，內心充滿怨恨與憤怒，但表面上卻展現(xiàn)出和藹可親的樣子，暗地里則不作為、不合作。第三，我們雖然是一個非常暴力的物種，但同時也史無前例的無私和富有同情心，于是，我們就有了一個關于人性的巨大謎團——我們應該如何理解自己作為一個物種，這些最好的、最壞的以及介乎兩者之間的一切行為，如何理解其中的生物學？

在這本行為編年史的解讀中，你會發(fā)現(xiàn)，作者一直在提醒我們小心一個誤區(qū)：不要以為某個大腦區(qū)域、某種荷爾蒙、某個基因或者某個童年經驗、某個進化機制可以解釋一切。在這里，你還能感受到一個神經學家的野心：如果物理學能帶我們登錄月球，基因能帶給我們綠色革命，醫(yī)學知識能戰(zhàn)勝致命的疾病，那么神經學知識能讓我們和睦相處嗎？作者在書中提到的所有這些知識，能幫我們走向一個更有同情心、更少暴力的世界嗎？所以，這既是一本關于人與人之間互相傷害的書，也是關于人與人之間善意以待的書，生物學能揭示人性中最糟糕的一面，也能揭示關于合作、聯(lián)盟、和解、移情以及無私背后的原理。