甲午之戰(zhàn)按北洋1炮/5分鐘，日艦5炮/1分鐘計(jì)算，5個(gè)小時(shí)下來(lái)，北洋每門(mén)炮最多發(fā)射60發(fā)炮彈，而日艦每炮可發(fā)射1500發(fā)炮彈。
只“吉野”一艦所發(fā)射的炮彈量，就是北洋艦隊(duì)發(fā)炮總量的3倍。
不可思議！不可思議！
總攻開(kāi)始，我軍萬(wàn)炮齊鳴，敵人潰不成軍。又是一場(chǎng)偉大的勝利。
影視中的大炮，炮管伸縮不停，火舌吞吐不止。這種炮管自動(dòng)伸縮、可以連續(xù)發(fā)射的炮，叫管退炮。
那時(shí)看起來(lái)，過(guò)癮；現(xiàn)在想起來(lái)，揪心。
甲午海戰(zhàn)，鄧世昌的“致遠(yuǎn)”艦就是遭日艦這種管退炮的轟擊，一分鐘五炮。而我北洋水師用來(lái)還擊的，卻是五分鐘一炮的架退炮。
架退炮，炮管與炮架一體，發(fā)射時(shí)后坐力使炮架整體沿著前低后高的傾斜導(dǎo)軌后退，再在重力作用下回滑復(fù)位，完成一個(gè)循環(huán)，操作復(fù)雜費(fèi)時(shí)，射速很低，所以叫慢炮。
管退炮，炮管單獨(dú)承受后坐力自動(dòng)伸縮，操作簡(jiǎn)便，可以參考前一次的彈著點(diǎn)修正瞄準(zhǔn)，射速高、命中率高，所以也叫快炮。
架退炮、管退炮，兩者一字之差，卻隔了整整一個(gè)“代差”。
北洋水師 1炮/5分鐘，對(duì)日本艦隊(duì)5炮/1分鐘，這就是甲午海戰(zhàn)。
一、木槳戰(zhàn)艦、風(fēng)帆戰(zhàn)艦與蒸汽鐵甲戰(zhàn)艦
海戰(zhàn)的歷史可以追溯到槳船時(shí)代，那時(shí)靠人力劃槳，雙方主要靠矛箭互射或接弦跳幫貼身對(duì)決，更以艦艏撞擊決定勝負(fù)。到了木帆船時(shí)代后期，戰(zhàn)艦開(kāi)始裝備槍炮，雙方列陣進(jìn)行熱兵器的隔空對(duì)決。
球形的實(shí)心彈，可以輕易將木帆船打破。但只要不漏底，戰(zhàn)艦修修補(bǔ)補(bǔ)還可再用。而1853年“錫諾普海戰(zhàn)”，俄國(guó)人使用的球形開(kāi)花彈，將土耳其的木質(zhì)風(fēng)帆戰(zhàn)艦炸得粉碎，橫行了幾百年的風(fēng)帆戰(zhàn)艦走向消亡。
進(jìn)入蒸汽動(dòng)力時(shí)代，戰(zhàn)艦升級(jí)為鐵甲艦，輕型的火炮已對(duì)它無(wú)能為力，撞擊戰(zhàn)術(shù)反倒在1866年奧地利與意大利的“利薩海戰(zhàn)”中大顯神通。
1875年下水的“米諾陶”（MINOTAUR，又譯“馬納社”）號(hào)，是英國(guó)地中海艦隊(duì)旗艦，蒸汽和風(fēng)帆混合動(dòng)力的5桅鐵甲戰(zhàn)艦，撞角艦艏、巡洋艦尾，排水10690噸，航速14.3節(jié)，是當(dāng)時(shí)罕見(jiàn)的巨無(wú)霸。
“米諾陶”沿襲了風(fēng)帆時(shí)代木制戰(zhàn)艦的外型結(jié)構(gòu)，火炮沿船體長(zhǎng)度方向布置：9吋（228mm）前裝線膛炮4門(mén)，7吋（178mm）前裝線膛炮24門(mén)，24磅前裝滑膛炮8門(mén)。以密集的炮群彌補(bǔ)單炮射速的不足，“米諾陶”號(hào)是早期縱隊(duì)?wèi)?zhàn)術(shù)側(cè)向?qū)车牡湫汀?/span>
北洋艦隊(duì)“定遠(yuǎn)”號(hào)旗艦管帶劉步蟾，1877年曾以少尉見(jiàn)習(xí)大副的身份在“米諾陶”號(hào)上實(shí)習(xí)一年多時(shí)間。
大清1881年訂購(gòu)、1885年交付使用的定遠(yuǎn)、鎮(zhèn)遠(yuǎn)號(hào)“鐵甲艦”，艦炮已進(jìn)入后膛炮時(shí)代，4門(mén)305mm巨炮、2門(mén)150mm副炮 、4門(mén)75mm副炮，排水7000多噸，航速14.5節(jié)，是當(dāng)時(shí)最新型的戰(zhàn)列艦。
其時(shí)海上戰(zhàn)略思想的重點(diǎn)是“裝甲”，強(qiáng)調(diào)主力艦的“厚重”，定遠(yuǎn)、鎮(zhèn)遠(yuǎn)號(hào)具14吋（355mm）裝甲，注重艦艏火力，艦隊(duì)以橫陣正面接敵。
日本艦隊(duì)只比北洋水師晚了幾年，卻剛好趕上一個(gè)嶄新的時(shí)代，艦炮由慢炮升級(jí)為快炮，火力上升了一個(gè)巨大的臺(tái)階，戰(zhàn)略重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到巡洋艦的“輕快”上，又開(kāi)始強(qiáng)調(diào)側(cè)舷火力，回到縱隊(duì)側(cè)向?qū)场?/span>
甲午前夕，日本海軍有多艘1889年以后下水的最新型快速巡洋艦。人們所熟知的吉野號(hào)，時(shí)速23節(jié)，4門(mén)152mm主炮、8門(mén)119mm副炮、22門(mén)47mm速射炮。
更為恐怖的是，吉野艦主炮配備了剛問(wèn)世不久的專用火炮測(cè)距儀，射速高達(dá)每分鐘7發(fā)，又快又準(zhǔn)。
戰(zhàn)爭(zhēng)是實(shí)力的對(duì)話，實(shí)力以科技為后盾。
二、北洋其器不利，大清其人強(qiáng)乎
出道即巔峰。1888年北洋水師成軍，其海軍實(shí)力世界排名第六（亦七、或九），但亞洲卻是絕對(duì)第一。
然而只過(guò)了三年，1891年，北洋艦隊(duì)訪問(wèn)日本，日本海軍的發(fā)展卻讓丁汝昌、劉步蟾等高級(jí)將領(lǐng)大吃一驚。出于對(duì)日本大力“增修武備，必為我患”的警惕，劉步蟾面謁李鴻章，進(jìn)言按年添購(gòu)鐵甲艦以擴(kuò)建海軍。
正是1891年，掌管財(cái)政的戶部尚書(shū)翁同龢認(rèn)為，海軍規(guī)模已具，國(guó)家財(cái)政艱難，暫停海軍向國(guó)外購(gòu)買(mǎi)軍火。
李鴻章不無(wú)悲哀：“日本蕞爾小國(guó)，而能歲增鐵艦，所制專與華局比較，我艦行15海里，彼則行16海里。定遠(yuǎn)、鎮(zhèn)遠(yuǎn)大炮口徑 30.5厘米，彼“松島”等艦則配34 厘米大炮并快放炮，處處勝我一籌”。
李大人對(duì)上力有不逮，對(duì)下還得王顧左右，劉步蟾不明就里憤然力爭(zhēng)：“相公居其位，安得為是言！且平時(shí)不備，一旦僨[fèn]事，咎將誰(shuí)屬？”
作為北洋家長(zhǎng)老母雞，李鴻章每每為其赤誠(chéng)坦蕩之情所動(dòng)，卻又愛(ài)莫能助，只能虛與委蛇，祈求以時(shí)間來(lái)?yè)Q空間。
世界正在發(fā)生深刻的變化，日新月異。而大清精英還沉浸在地大物博、歷史悠久之中：“考日本之為國(guó)，不過(guò)三島，浮沉東海，猶一粟，土地、軍事俱不及中國(guó)十分之一”。
即使有“明治維新”，又能有何種作為？
小日本“兵輪不堅(jiān)、炮彈不伙、人手無(wú)多，水陸不相護(hù)”。“中國(guó)于此不日本之勝，而誰(shuí)勝乎？”“想天戈所指，不難指日蕩平”。
筆墨中的義憤填膺、詩(shī)意下的慷慨激昂，“搗其神戶，神戶破……搗其橫濱，橫濱破，則東京震動(dòng)，勢(shì)將遷都，全國(guó)可傳檄而定”。
廟堂之上清流只管主戰(zhàn)，嘴炮了得；而帝黨則想借日人之手“整頓”北洋，好為親政不久的光緒皇帝收回帝權(quán)。
日本后發(fā)先至，彎道超車，已占天時(shí)。而北洋又被黨爭(zhēng)所累、派系所分，人和也拱手讓于日人。清人不知己不知彼，夜郎自大，顢頇自嗨。
甲午海戰(zhàn) ，從1894年9月17日中午12時(shí)50分定遠(yuǎn)艦首先發(fā)炮開(kāi)始，打到17時(shí)40分左右伊東佑亨下令撤出戰(zhàn)場(chǎng)，整整打了5個(gè)小時(shí)。
袁世凱哀嘆，“以我笨滯之師船，御彼靈巧之艦隊(duì)”。
甲午之戰(zhàn)按北洋1炮/5分鐘，日艦5炮/1分鐘計(jì)算，5個(gè)小時(shí)下來(lái)，北洋每門(mén)炮最多發(fā)射60發(fā)炮彈，而日艦每炮可發(fā)射1500發(fā)炮彈。
只“吉野”一艦所發(fā)射的炮彈量，就是北洋艦隊(duì)發(fā)炮總量的3倍。
不可思議！不可思議！
敵人以快艦倏忽而來(lái)，快炮疾如暴雨。雖然定遠(yuǎn)、鎮(zhèn)遠(yuǎn)中彈上百發(fā)而不倒（有資料說(shuō)是上千發(fā)），但其它不具厚裝甲的艦船沒(méi)有這么強(qiáng)硬。北洋戰(zhàn)艦12艘，沉毀5艦，可謂慘烈；管帶14人，4人陣亡，可謂英勇；威海再敗，提督丁汝昌與劉步蟾、林泰曾等先后自殺，可謂忠烈。
三、世界之外，天下之內(nèi)
甲午戰(zhàn)敗，李鴻章東渡求和，伊藤博文洋洋自得、大加調(diào)侃。李鴻章反詰，如果我們兩人易地而處，結(jié)果如何？
伊藤沉默良久：如果你是我，在日本一定干得比我強(qiáng)；如果我是你，在中國(guó)不一定干得比你好。
時(shí)勢(shì)造英雄，文化塑歷史。
泱泱中央帝國(guó)，1840年國(guó)門(mén)被轟開(kāi)，中國(guó)之外識(shí)得英國(guó)；1860年京師被攻陷，英國(guó)之外多了法國(guó)；“甲午一役”身邊的小日本陡變最大的外國(guó)；“義和拳變”一下子又招來(lái)十一個(gè)外國(guó)。
大清總想在自己的天下里把世界支開(kāi)，不想騷氣太盛，反遭群毆。
八國(guó)聯(lián)軍進(jìn)京，慈禧太后從在逃的西安以光緒皇帝的名義發(fā)布諭旨，欲行“清末新政”：
“我中國(guó)之弱，在于習(xí)氣太深，文法太密。庸俗之吏多，豪杰之士少……誤國(guó)家者在一私字，困天下者在一例字，至近之學(xué)西法者，語(yǔ)言文字、制造機(jī)械而已，此西藝之皮毛，而非西政之本源也”。
“舍其本源而不學(xué)，學(xué)其皮毛而又不精，天下安得富強(qiáng)耶?”
私國(guó)家者專制也，例天下者文化也。
大清朝亦步亦趨、后知后覺(jué)，總是在下一步才覺(jué)知上一步該做的事。一次次錯(cuò)失窗口期，不斷累積，終至敗亡。
一切人文的總和構(gòu)成歷史，其人、其事、其國(guó)，皆在其中。
聯(lián)系客服
