三聯(lián)書店出過一套《讀書文叢》,都是小開本,但作者都是大家。我只是零零碎碎買過幾種,不久前買過兩種,其一是馮亦代的《色彩集》。 馮亦代說:“我喜歡書,即使聞聞書本中紙張與油墨的清香,也感到心花怒放?!彼磿鴷r,如看得有趣,就會廢寢忘食,所以家人將其稱為“書癡”。馮亦代自己也承認(rèn)自己的癡。他看郁達(dá)夫的《采石磯》,“黃仲則喝酒,我也喝酒;他寫詩,我也寫詩;他憤世嫉俗,我也憤世嫉俗。一個時期下來,竟使我養(yǎng)成了無病呻吟的習(xí)氣。”
馮亦代喜歡讀書的習(xí)慣,從幼年一直堅持到老年,書陪伴了他一生。對于讀書,他是深有體會的,他說:“居多不順心事,常難排遣;幸而幼時即養(yǎng)成讀書習(xí)慣,此時讀書可療心疾;書就成了我的救命稻草了。”
不僅如此,他還能對癥下藥,“久而久之,看什么書療什么病,也成了一個習(xí)慣。大抵胸有不平時就讀老莊,大喜時讀小說,大悲時讀黃仲則《兩當(dāng)軒詩集》,雜事縈腦讀禪語,書空咄咄讀哲學(xué)書,滿腦幻想時,則讀艱深典籍。總之,心里越煩,就越要手不釋卷,這樣不要一小時下來,馬上就可心地平靜,情緒恢復(fù)正常,正是袁小修說的'煩火為之頓歇’?!?div style="height:15px;">
十年浩劫時,無書可讀,可讀之書,只有雄文四卷和小紅書。后來,允許看報了,馮亦代又買了赤腳醫(yī)生的醫(yī)療手冊,這些便成了他的全部精神食糧。他說:“即使如此,我還是識得了書報可以解無名之憂,治療我的心疾?!?