90年代，隨著流行音樂的快速傳播和深度滲透，誕生了眾多傳唱至今的“神曲”，而廣受歡迎的“全民歌手”更是應運而生。如何去定義“全民歌手”，個人理解至少應該滿足三個條件，一是歌手在一段時間內形成了較大范圍的影響力；二是積累了足夠多的知名度和傳唱度極高的流行金曲；三是歌曲傳播范圍能夠突破地域和年齡的限制。   

按照這個標準，以港臺歌手為例，我認為整個90年代里，“四大天王”、陳淑樺、童安格、孟庭葦、鄭智化、林憶蓮、周華健、王菲、張惠妹、任賢齊等，都能算得上那個年代紅遍大陸的“全民歌手”。 

這一期和朋友們分享的是任賢齊，他是很多80后的青春回憶，他花了5年時間，用5張唱片，從一個即將被唱片公司解約的歌手，逆襲成上世紀的“末代天王”。我選了個人喜歡的15首歌，與同齡人以及更多的80后一起，重溫90年代后期全民歡唱的集體記憶。 

90-91年期間，自新格唱片出道后，他先后發(fā)行過《再問一次》、《冷漠與溫柔》和《飛向自己的天空》3張專輯，并未受到太多的關注。聽過這3張唱片的朋友，會發(fā)現(xiàn)與他在滾石時期的個人聲音特質存在著很大的差別。 

92-96年期間，經過參軍和退伍，他再回到公司，新格已被滾石唱片收購了。在這5年期間，因為之前的表現(xiàn)，滾石并不看好他的前途，他沒機會出過唱片，而且多次被列入解約歌手的名單。直到碰到了對他一生最重要的恩師-滾石的著名制作人小蟲后，歌唱事業(yè)才出現(xiàn)了“翻天覆地”的轉折。他和小蟲之間的故事，網上已有太多記載，我就不贅述了?？梢哉f，沒有小蟲，就沒有今天的小齊哥。 

1、依靠  

曲/詞/制作人：小蟲  編曲：梁伯君  

收錄專輯：《依靠》（1996年6月）  

任賢齊在滾石發(fā)行的首張專輯，此時距離他上一次出唱片已過去了5年。這是他和小蟲的第一次合作，盡管只是“試水”，但已足夠讓人眼前一亮。部分歌曲是在美國制作的，當時小蟲正在籌備辛曉琪的新專輯，他帶著小齊到了美國，在美國開始了新專輯的錄音。 

點石成金的小蟲精準地找到了任賢齊的聲音潛質，為他創(chuàng)作或選擇的歌曲，也多是旋律流暢、中快板節(jié)奏、簡單動聽、易于傳唱的類型，專輯里很多歌曲都很好聽，加上美國音樂人參與制作，音樂元素豐富且立體，展現(xiàn)了小齊很多的不一樣，像“I Feel Good”、“Can't Stop Loving You”、和李心潔合唱的“為了愛”等都是不錯的好歌。專輯雖沒有讓小齊大紅大紫，卻已完全擺脫了他之前毫無特點的形象，受到了前所未有的關注，初步樹立了屬于自己的歌路。 

專輯最受歡迎的是小蟲創(chuàng)作的標題歌-“依靠”，從旋律到歌詞，都是按照他為任賢齊打造的歌路而量身定做的。在小蟲的指導下，任賢齊也擺脫了新格時期的發(fā)聲，形成了后來歌迷喜歡的，他獨有的“哭腔”演唱方式，這種極具辨識度的聲音，才是一個歌手能夠走向成功的關鍵。 

2、心太軟  

曲/詞/制作人：小蟲  編曲：Christopher Troy  

收錄專輯：《心太軟》（1996年12月）  

在《依靠》專輯初獲成功后，小蟲和小齊都信心大增，相信他們的試驗是“適銷對路”的。整張專輯都是在美國完成錄音、混音和母盤處理的，參與過《依靠》的美國音樂人Christopher Troy更是深度參與了《心太軟》的制作。全碟10首歌，把小蟲為他設計的歌路貫徹始終。另外，小齊還第一次交出了自己創(chuàng)作詞曲的“一個男人的眼淚”。 

內陸很多朋友第一次認識他，都是從“心太軟”開始的，如果要選一首1997年火遍全國的“神曲”，肯定非它莫屬，那個時期不管你走在大江南北的任何角落，聽到最多的肯定是它。小蟲的旋律、歌詞，以及小齊的演唱，把這首“小人物情歌”經典代表作演繹得淋漓盡致，唱進了很多平凡人的內心深處，這就是一首“神曲”能夠誕生的必要條件，它不僅要“共情”，更要能“入心”。 

3、哭個痛快  

曲/詞/制作人：小蟲  編曲：Christopher Troy  

收錄專輯：《心太軟》（1996年12月）  

《心太軟》專輯里我喜歡的另一首歌是“哭個痛快”，還是小蟲+ Christopher Troy的組合，這首美式制作的臺式情歌，配之于小齊的“哭腔”，正好與“依靠”形成很好的呼應，哭吧，哭吧，一次哭個痛快！還有我，讓你依靠，讓你靠。 

4、很受傷  

曲/詞/制作人：小蟲  編曲：鐘興民  

收錄專輯：《很受傷》（1997年12月）  

“心太軟”爆紅后，隔了一年時間，小蟲與小齊才完成了這張合作的“三部曲”。雖然，小蟲還是主導，受歡迎的“齊式唱腔”也越來越運用自如，但在歌曲選擇上，還是能感覺到他們也在求變，像“日出東方”、“燒得厲害”、“了解”等，在旋律和歌詞上都很有新意。 

主打歌“很受傷”延續(xù)了從“依靠”到“心太軟”的歌路，一招鮮吃遍天，很正常，既然用得好，何妨多用幾次。任賢齊的“小人物情歌”能夠大獲成功，一個很重要的原因是，旋律、歌詞還有歌聲，與他的形象、人品、經歷形成了完美的結合，這種符合“人設”的完美演繹才最能打動人。 

他不是天賦高的歌手，不像張學友，一出道就能讓人聽出是“會唱歌的人”。他更像華仔，靠著自己的努力，不斷地學習和提高，形成自己的特色，選擇符合自己“人設”的歌曲，用“不加掩飾”的聲音，深情用心地演唱，一樣可以唱出屬于他們的一片天。 

5、傷心太平洋  

曲：中島美雪  詞：陳沒  編曲：陳愛珍/周國儀  制作人：劉志宏/劉思銘  

收錄專輯：《愛像太平洋》（1998年8月）  

一首“心太軟”唱響大江南北后，他成為那個時期的大陸，無人不知、無人不曉的“全民歌手”。但與大陸相比，他在臺灣的受歡迎程度卻要差很多。直到《愛像太平洋》專輯發(fā)行，以及高收視率電視劇《神雕俠侶》的推出，他才真正開始在臺灣爆紅，僅專輯在臺灣的銷量就突破120萬張，同年還在臺北舉辦了出道以來的第一次個人演唱會?？梢哉f，作為在臺灣出道的歌手，能夠從大陸紅回臺灣，他也算第一人了。 

“傷心太平洋”，是《神雕俠侶》電視劇的片尾曲。在我最喜歡他的前三名歌曲里，改編中島美雪的作品占了兩首，“傷心太平洋”排在第二。這首歌的原曲是中島美雪創(chuàng)作、小林幸子首唱的“幸せ（幸福）”，中島美雪也翻唱過。三個版本比較，雖然我是雪姨的忠實粉絲，但我還是最愛小齊的改編。 

作為一首超越原曲和原唱的改編歌，“傷心太平洋”能夠獲得巨大的成功，除了小齊的演唱外，陳沒的歌詞，以及陳愛珍、周國儀的編曲都居功至偉，特別是編曲，完全改變了原曲的節(jié)奏，這樣的tempo最適合他的發(fā)揮。在以原創(chuàng)見長的臺灣歌壇，能夠把一首改編歌，二次創(chuàng)作到這樣的程度，可見臺灣音樂人的功力。另外，這首歌電影式的MV同樣也讓人印象深刻。 

6、對面的女孩看過來  

曲/詞：阿牛  編曲：許華強  制作人：陳子鴻  

收錄專輯：《愛像太平洋》（1998年8月）  

首唱“對面的女孩看過來”的是馬來西亞唱作歌手阿牛，但真正讓這首歌大紅大紫還得歸功于小齊，他1999年第一次上春晚，唱的就是這首歌。作為很多80后的“青春校歌”，這首歌陪伴他們度過了最難忘的校園生活，小齊的演唱也是他們最難忘的歌聲。 

7、任逍遙  

曲/詞：小蟲  編曲：梁伯君  制作人：小蟲  

收錄專輯：《愛像太平洋》（1998年8月）  

雖然沒有看過他主演的《神雕俠侶》，但不妨礙我喜歡出自這部電視劇的兩首歌曲，小蟲創(chuàng)作的“任逍遙”是主題曲。與前三張專輯相比，《愛像太平洋》最大的變化是已不再看到小蟲的名字，與更多不同的音樂人合作，讓小齊呈現(xiàn)出了更多不一樣的可能性，這也是唱片能獲得巨大成功的因素之一。 

這首小蟲創(chuàng)作的“任逍遙”，還是盡顯了他的功力，雖然在旋律和歌詞里，我們能聽到他為李麗芬創(chuàng)作“愛江山更愛美人”的影子，即使屢試不爽，但這樣的豪邁、瀟灑，也只有他能把握得如此到位，一點不多、一點不少，恰到好處地讓人感動。 

8、我是一只魚  

曲：劉志宏  詞：劉思銘  編曲：周國儀/陳愛珍  制作人：劉志宏/劉思銘  

收錄專輯：《愛像太平洋》（1998年8月）  

活躍始于“擺渡人音樂人工作室”的劉志宏和劉思銘，和周華健合作制造了很多紅極一時的“神曲”，像“孤枕難眠”、“其實不想走”、“朋友”等。特別是劉志宏曲+劉思銘詞+洪敬堯編曲，更成為那個時期滾石金曲的“標配”組合。這次“雙劉”與小齊的合作，就為他貢獻了一首高傳唱度的“我是一只魚”，不僅對他倆，對小齊也是一次全新的嘗試。 

9、給你幸福  

曲：潘協(xié)慶  詞：潘協(xié)慶/李宗盛  編曲：周國儀  制作人：李宗盛  

收錄專輯：《認真 精選輯》（1999年6月）  

在這張新曲+精選輯里，小齊第一次與滾石“當家一哥”的李宗盛合作，不僅第一次演唱了老李為他制作的這首“給你幸?！?，還和他一起翻唱了趙傳的“我是一只小小鳥”。 

10、小雪  

曲/詞/編曲/制作人：陳哥  

收錄專輯：《為愛走天涯》（2000年1月）  

我收藏任賢齊的唱片并不多，幾乎喜歡的歌都集中于他在滾石的前5張專輯，聽得最多的是《愛像太平洋》和《為愛走天涯》。雖然是小蟲帶入門，才讓我們有機會認識了小齊；但那個時期的“洗腦”神曲，并不是我最喜歡的；反而是后兩張專輯與不同音樂人合作后，他所演繹的音樂風格和類型才是我的最愛。 

特別是“小雪”，一直都排在我最喜歡他歌曲的No.1。第一次聽它的時候，就已被重重地“擊倒”了，從此再也沒有任何一首他的歌，能取代“小雪”在我心中的位置。相信這首歌也是很多80后朋友心中的“神曲”，我和你們的區(qū)別，可能就是喜歡上它的時候，我已和心中的“小雪”開始了屬于我們的新生活，而很多80后的朋友，還在唱著這首歌去追他們的“小雪”。 

11、流著淚的你的臉  

曲：陳小霞  詞：王明輝  編曲：梁伯君  制作人：李正帆  

收錄專輯：《為愛走天涯》（2000年1月）  

陳小霞不算是高產的音樂人，但筆下的旋律總能深深地打動聽歌的人，這首“流著淚的你的臉”也沒有例外，它和“你看你看月亮的臉”、“溫柔的慈悲”、“季候風”、“十年”等一樣，都是一聽傾情的好歌。 

12、天涯  

曲：中島美雪  詞：陳沒  編曲：蔡宗政  制作人：劉志宏/劉思銘  

收錄專輯：《為愛走天涯》（2000年1月）  

或許是愛屋及烏的原因，這首中島美雪作曲的“天涯”，是我最喜歡他歌曲的第三名。這首歌有一個爭議，它到底是改編歌？還是中島美雪專門為小齊創(chuàng)作的？經過一番查詢，中島美雪演唱的原曲“竹之歌（竹の歌）”，最早出現(xiàn)她1995年底的系列音樂劇《夜會》的VOL.7「2/2」，1999年在她為《夜會》系列所創(chuàng)作的歌曲合輯《日-Wings》里第一次收錄了這首歌。從以上時間序列判斷，小齊的“天涯”更應該歸類為改編歌。 

有興趣的朋友可以去找日文原唱來聽聽，同樣的旋律，編曲差別也不大，但演唱者的演唱方式和表達的情感卻有不小差異，雪姨是一首悠揚的“船歌”，作為同年電視劇《笑傲江湖》的片尾曲，小齊的“天涯”是一首灑脫的“俠歌”。兩個版本我都很喜歡，不分高下。借助這首歌，從心太軟到走天涯，小齊也真正完成了從“草根男孩”到“江湖大俠”的轉變。 

13、春天花會開  

曲/詞：任賢齊  編曲/制作人：林揮斌  

收錄專輯：《為愛走天涯》（2000年1月）  

從《心太軟》開始，每張專輯都有一首小齊創(chuàng)作的歌曲，在這4首歌里，我最喜歡的是這首“春天花會開”。唱作歌手經常能獲得成功，很重要的原因就是沒有誰比他們更了解自己的唱腔運用和音域控制，以此為基礎，寫出的旋律肯定也是自己最舒服的，演唱起來自然得心應手。 

14、呢喃  

曲/詞：謝誌豪  編曲：陳愛珍  制作人：李正帆  

收錄專輯：《為愛走天涯》（2000年1月）  

對于70后的朋友，熟悉的“呢喃”非彼“呢喃”。我們年輕的時候，聽的是費翔和黃鶯鶯的“呢喃”，那時我們還是“為賦新詞強說愁”的“少年郎”。時過境遷，再聽這首2000版的“呢喃”，我們已為人夫，夕陽西下，微風徐來，和自己愛的人一起，和唱著小齊的“呢喃”，雖然少了許多年少的輕狂，卻沒有“物是人非”的感覺，反而更能從容平和地面對未來。 

15、死不了  

曲：劉志宏  詞：劉思銘  編曲：洪敬堯  制作人：劉志宏/劉思銘      

收錄專輯：《為愛走天涯》（2000年1月）  

作為小齊主演的電視劇《笑傲江湖》片頭曲，這首“死不了”最符合小齊的“人設”。從被唱片公司解約，到一夜爆紅，成為“神曲”制造者的全民歌手；后來，歌而優(yōu)則演，從起初被人“吐槽”，到后來越演越“像”，越演越精彩，他的種種經歷，都在證明了他才是跨世紀娛樂圈、當之無愧“打不死的小強”。