p1.
在懷安大山深處，有這樣一個小山村，全村只剩6個人，還是6個孤寡男人；
這個村以前也曾經(jīng)有320人，
后來年輕人走了，有能力在外生存的人家搬走了……老人死的死了……
找到這個村子真不容易，離開縣鄉(xiāng)路后，要走7、8公里的土路，見不到人；
一度我懷疑我們走的路能不能找到村莊？甚至想到放棄；
阿咚很堅定地把握著方向盤，過砂石、過冰面、穿土路……終于見到了小村莊；
p2.
右第6人是一位老婦人，老伴去逝后也搬走了，最近又一個人回來了；
其他人，都因貧困，終身未娶；
p3.
p4.
他，38歲，因病致窮，他原來很聰明，后來得了癲癇；
一個人干完活，自己做飯呢；
p5.
p6.
這就是他家的全部家當(dāng)；
p7.
這里又是一家；
老人說，原來的窯洞下雨塌了，沒地方住了，才又蓋了這三間磚房；
p8.
他是我看到的最干凈整潔的老人，今年70多歲了，
現(xiàn)在還能在外面干點小工，一個月能掙1000來塊錢；
問他為何終身沒娶？
他說，那些年父親有病，有點錢就看病了，沒錢娶媳婦。
p9.
這家人干活去了；
p10.
這院子塌了，沒人住了；
p11.
這家關(guān)著門，門口還掛了二只鞋，不知是啥講究？
反正也是沒人了；
我心想，這里曾經(jīng)也是紅紅火火的一家人呢！
p12.
一會兒的功夫，全村的7位老人就找齊了，正好給他們拍個合影；
p13.
給老漢們遞上一只煙，送上一個“?！弊帜隁v，
告訴他們，我們還會再來看他們……
p14.
p15.
這個村子與上面的村子離得不遠，現(xiàn)在屬于一個村委會管理
這個村原來有300來人，現(xiàn)在僅剩下20人了；
p16.
這是一家人；
p17.
村里人吃水都要用毛驢車到一處水井的地方運水，再存在自己家的水窖里；
在這里見到了村里的一大一小兩個人；
p18.
運一趟水足要一個多小時；
p19.
這位老人也是終身未娶，現(xiàn)在70多歲了，與未娶的弟弟住在一起；
這是見到的第3人；
p20.
他向我們講述了他家在“四清”時定為富農(nóng)呢；
這是他家的老房子；
這是見到的第4人；
p21.
這是他們現(xiàn)在住的窯洞；
p22.
老人望著我們離開的身影；
p23.
村里見到了這三位婦女，他們都是從遠處嫁到這里的；其中有二位是張北那邊來的；
她們說笑著，對現(xiàn)在的生活一點沒有惆悵；
這真是我沒有想到的……
這是見到的第5-7人；
p24.
這是見到的第8、9人；
p25.
荒涼的村路
p26.
坍塌的碾坊
p27.
荒涼的村莊
p28.
荒涼的村莊
p29.
在這個村莊，我們一共見到了9個人，見到了村子近一半的人……
離開這兩個小山村時，心里說不出是什么滋味？……
