文｜美物計(jì) 主播 | 梓勍
走吧，女孩
去看紅色的朝霞
帶上我的戀歌
你迎風(fēng)吟唱
露水掛在發(fā)梢
結(jié)滿透明的惆悵
是我一生最初的迷惘
老狼的校園民謠，是一代人的記憶
“相信愛的年紀(jì)，沒有唱給你的歌曲，
是我一生中常常的追憶”
這首《戀戀風(fēng)塵》盡管已經(jīng)唱了20多年
但前奏一起還是會讓我們
瞬間回到那個(gè)白衣飄飄的校園時(shí)代
剎那間紅了眼眶
每個(gè)年代有每個(gè)年代的故事
但有些歌，可以跨越時(shí)光
所以當(dāng)程璧唱出這首《戀戀風(fēng)塵》
依舊能讓人熱淚盈眶
程璧把這首歌唱出了屬于自己的味道
她的聲音干凈而自然
帶著一絲不食人間煙火的味道
她淡淡唱著“等青春散場，
午夜的電影，寫滿古老的戀情，
在黑暗中。為年輕歌唱”
仿佛一個(gè)述說青春的詩人
辛波斯卡說：
“我偏愛寫詩的荒謬，勝過不寫詩的荒謬?！?/span>
程璧很喜歡這句話
她說：“詩會提醒我，
在日常生活中不忘隨時(shí)感受?！?/span>
程璧喜歡讀詩，也自己寫詩
“庭前花木滿，院外小徑芳，
四時(shí)常相往，晴日共剪窗。”
是她自己寫的一首小詩
描寫的是自己的童年時(shí)光
“小時(shí)候我和奶奶生活在北方一個(gè)小院子里，
院子里種滿花花草草，
她是一位非常詩情畫意的人，
會帶著我去感受，
比如說春天有一顆種子萌芽了，
到了夏天，雨水落下來，
青豆角上全是雨水，然后摘回來洗干凈做成蒸餃。”
奶奶是程璧的啟蒙老師
教她讀詩寫字，也培養(yǎng)了她對詩的興趣
那時(shí)的奶奶教我念
白鵝曲項(xiàng)向天歌
等到太陽明亮的時(shí)候
還會教我剪窗花
那是我最難忘的過去
常常出現(xiàn)在夢里
于是后來我學(xué)會了寫字
于是寫了這首詩
庭前花木滿，院外小徑芳
四時(shí)常相往，晴日共剪窗
走上歌手之路對程璧來說很偶然
2009年，程璧進(jìn)入北大攻讀碩士學(xué)位
研究方向是東方美學(xué)
研二時(shí)，作為交換生前往日本學(xué)習(xí)
在日本期間，她在一位朋友家聽到古典吉他
瞬間愛上了這種音色
回國后便加入了北大吉他社
開始學(xué)習(xí)彈吉他和作曲
之后自己創(chuàng)作了一首童謠小曲
用的便是她自己做的那首小詩
程璧為這首詩配上了和弦和旋律
取名叫《晴日共剪窗》
她用一把古典吉他和干凈的聲音
把兒時(shí)和奶奶一起生活的記憶唱了出來
這是程璧的第一首歌
靠這首歌她成為了當(dāng)年北大校園十佳歌手
研究生畢業(yè)那年，程璧發(fā)了第一張專輯
作為校園音樂與生活的總結(jié)
這張專輯收錄了《晴日共剪窗》
《給貓夏的你》等九首歌曲
詞曲作者也由她一人包攬
專輯只有一把古典吉他伴奏
雖然專輯沒有上市
但上傳到了豆瓣和蝦米上
受到了網(wǎng)友的極大關(guān)注
一切都是命運(yùn)
一切都是煙云
一切都是沒有結(jié)局的開始
一切都是稍縱即逝的追尋
一切歡樂都沒有微笑
一切苦難都沒有淚痕
——北島《一切》
研究生畢業(yè)后，程璧到了日本
在原研哉（無印良品藝術(shù)總監(jiān)）
的設(shè)計(jì)研究所工作
在日本期間，她仍然繼續(xù)音樂上的創(chuàng)作
開始將更多的詩譜寫成歌
比如北島的《一切》、田原的《枯木》
以及日本詩人谷川俊太郎的《春的臨終》
于是就有了第二張專輯《詩遇上歌》
詩與民謠是相似的
詩篇幅簡短，卻又具有深意
民謠無論在技巧還是配器上往往追求簡單
而它的深度在于其冷靜的哲思性
詩遇上歌，是珍貴的緣分
也是注定的相逢
程璧說：
“詩歌就是語言的極致，極致會伸向每一個(gè)方向。”
于是，她將詩歌引申向音樂
要做到詩與歌的完美結(jié)合并不是一件容易的事
旋律的創(chuàng)作要圍繞著詩歌進(jìn)行
既要配合到詩歌的韻律
也要體現(xiàn)出詩歌的情懷
程璧處理的很好
既沒有過分遷就詩的意境而削弱旋律性
也沒有過分強(qiáng)調(diào)聽感而不顧及詩的情懷
在專輯《詩遇上歌》面世前
程璧離開了原研哉的公司
開始以一個(gè)全職音樂人的狀態(tài)做音樂
離職時(shí)，原研哉幫她寫推薦語
“透過她的聲調(diào)與音質(zhì)，
我感受到如今中國的年輕女性在感受著什么，
想要追逐什么樣的生活?！?/span>
她經(jīng)常在東京和北京之間往返
有一年夏天，程璧去到日本的房總半島
聽到一種蟲的叫聲，非常好聽
這種蟲子叫鈴蟲，一般在秋天出生
但也有一些會在夏末出生，叫早生的鈴蟲
“這種蟲子，會唱歌，會提前一些出生，
而這也意味著，會早一些死亡?！?/span>
程璧想到了日本詩人金子美鈴的一生
這趟房總半島之旅后，有了《早生的鈴蟲》
專輯中曲目的歌詞，全部是來自金子美鈴的詩
金子美玲的詩作主要以童謠為主
詩里充滿了童真、童趣
“我伸展雙臂，也不能在天空飛翔
會飛的小鳥兒，卻不能像我
在地上快快奔跑?！?/span>
“我搖晃身體
也搖不出好聽的聲響
會響的鈴鐺卻不能像我
會唱好多的歌”
鈴鐺、小鳥、還有我
我們不一樣，我們都很棒
仿佛看到一個(gè)孩子在天真地
與鈴鐺、小鳥去比較
或許你會覺得這個(gè)孩子的天真有些好笑
最后發(fā)現(xiàn)，我們都曾是一個(gè)這樣的孩子
向著向著明亮那方
向著向著明亮那方
哪怕燒焦了翅膀
也要飛向燈火閃爍的方向
灌木中的草啊
夜里的飛蟲
哪怕分寸的寬敞
也要向著陽光的方向
住在都會的孩子們啊
雖然在27歲時(shí)結(jié)束了自己的生命
但金子美玲的詩歌卻寫滿勇氣
“哪怕分寸的寬敞，
也要向著陽光的方向”
程璧認(rèn)為這句歌詞來表達(dá)自己最適合
我們都認(rèn)為她是一個(gè)文藝的軟妹子
程璧卻用歌聲告訴我們，她的明亮有力
《我想和你虛度時(shí)光》
李元?jiǎng)俚脑姶钆涑惕等岷偷某?/span>
就像歌的名字一樣
可以讓你聽著虛度一天的時(shí)光
“我想和你虛度時(shí)光
比如低頭看魚
比如把茶杯留在桌子上，離開
浪費(fèi)它們好看的陰影
我還想連落日一起浪費(fèi)
比如散步
一直消磨到星光滿天
我還要浪費(fèi)風(fēng)起的時(shí)候
坐在走廊發(fā)呆，直到你眼中烏云
全部被吹到窗外”
婉轉(zhuǎn)低吟，精致悠揚(yáng)
《我想和你虛度時(shí)光》
跟著程璧的歌聲去讀詩
每句詩都想成一幅極美的畫面：
原木色的小桌上是木制的杯墊
上面放著的白瓷茶杯
茶葉在其中漂浮著，打著轉(zhuǎn)兒
一縷熱氣裊裊升起
魚兒在玻璃缸中輕輕曳尾
夕陽西下，給這一切隴上一層光暈
打出一道修長的陰影
這樣的時(shí)光，只想和你虛度
程璧說：
“確實(shí)，我總是和一些人相反。
一些人喜歡熱烈，而我偏愛沉靜。
一些人喜歡聊夢想，而我只是堅(jiān)持初心。
二十年來，讀過心儀的大學(xué)，
就職過憧憬的設(shè)計(jì)事務(wù)所，
現(xiàn)在決定獨(dú)立做自己的事，比如音樂和創(chuàng)作。
一些人努力讓人生看起來無比勵(lì)志，
而我努力只想讓我的人生看起來自然而然。
就像河流一樣，自然流淌?！?/span>
程璧熱衷于譜詩成曲
她的音樂中未曾改變的是詩性
聽她的歌，聽的是一種心境和意境
她熱愛詩歌，熱愛民謠，熱愛與美相關(guān)的一切
在生活上，程璧也很講究日常的詩意
工作之余，總會給自己安排一段自在的獨(dú)處時(shí)光
讀詩集、聽老民謠、拍照片等
她說：“希望到了80歲，我能是個(gè)優(yōu)雅的老太太。”
我心中有一道
自由的光芒
是風(fēng)和花和星空
是魚和沙和海洋
別讓夢想霉斑點(diǎn)點(diǎn)
別讓語言光滑鮮亮
因?yàn)轱L(fēng)和花和星空
因?yàn)轸~和沙和海洋
安靜地捧著一把吉他默默哼唱
只想把對生活的情感放進(jìn)歌里唱給很多人聽
心想唱歌就唱歌
就像她在光芒中唱的
我心中有一道自由的光芒
“你看到的我，是在走過很多風(fēng)景后，
發(fā)現(xiàn)最美的是平常。
懂得人生終將告別后，用一期一會去遇見。
所以你覺得明亮溫暖，
那是我的方式，來對待這個(gè)世界?！?/span>
