蘇軾(1036—1101)字子瞻,號東坡居士,四川眉山人,文章、詩詞、書畫皆堪稱大家,尤其是書法名列“宋四家”之首,是宋代“尚意”書風的“肇始者和旗手”(劉正成《蘇軾書法評傳》)。與他同時代的書法家黃庭堅在評價他的書法時,也心悅誠服地說:“本朝善書,當推為第一?!保ā渡焦阮}跋》第五卷)蘇軾的書法能取得這樣高的成就,與其對傳統(tǒng)書法的深入學(xué)習和獨立創(chuàng)新的精神是分不開的。在學(xué)書的過程中,他“中歲喜學(xué)顏魯公”(山谷題跋)。顏真卿,這位唐代偉大的書法家,其人品、創(chuàng)新精神、書法藝術(shù)和創(chuàng)作思想無疑對蘇軾產(chǎn)生過了大的影響。
受儒家思想的影響,歷來評論文藝都非常重視藝術(shù)家的人品,孔子在《論語》中提出了“文以行為主”的觀點,強調(diào)藝術(shù)創(chuàng)作主體人品的重要性,對后世影響很大。在書法批評中,從楊雄的“心畫”說到柳公權(quán)的“心正則筆正”,人們論書總是將書品與人品聯(lián)系起來,到了宋代,“知人論書”的風氣更盛。歐陽修在《世人作肥字說》中說:“愛其書者,兼論其為人也?!碧K軾進而提出:“書有工拙,而君子小人之心不可亂也”,“茍非其人,雖工不貴也”(《書唐氏六家書后》)。在這種風氣的影響下,選擇人品高的書法家作為學(xué)習的對象成了宋人學(xué)書的時尚。顏真卿作為“忠烈之士,道德君子”的代表,一時成為眾人競相師法的典型。
在“宋四家”中,蘇軾、黃庭堅、蔡襄都深入地學(xué)習過顏真卿的書法,就是對顏真卿抱有成見的米芾,早年也學(xué)顏。宋代學(xué)顏之風大盛,與當時“書如其人”學(xué)說的影響是分不開的。
蘇軾敬重顏真卿的人品而學(xué)其書法,反過來說,在學(xué)習書法的過程中,其人品也必然會受到顏真卿潛移默化的影響。如果將二人的人生奮斗史作一個比較,我們可以驚奇地發(fā)現(xiàn)他們有許多相同之處:他們都經(jīng)科舉考試而中進士,又由進士入朝為官,在政治上都有遠大的抱負,為官都具有正直勤奮、不畏強權(quán)的品質(zhì)。顏真卿因為官清廉、剛正不阿而遭楊國忠、元載等人遷怒、誹謗,四次遭貶終不改其志;蘇軾因主張人治多次上書反對王安石變法,幾經(jīng)貶遷,后來以司馬光為代表的舊黨當權(quán),全面廢除新法,蘇軾又以國家和人民利益為重,主張參用所長,被舊黨視為“又一個王安石”,再次遭貶謫。在升沉與飄泊中,他雖然飽嘗人世間的困苦,但依然性情曠達、襟懷開闊。因此,他們的書法都具有大氣磅礴、豪放雄健的一面,極具人格魅力。
同時,不同的生活遭遇也導(dǎo)致了他們精神世界、信仰追求的差異,并影響其書法藝術(shù)的風格。顏真卿出生于封建士大夫書香門第,祖上幾輩都是官宦人家,深受儒家正統(tǒng)思想的影響,縱觀其一生,雖然幾經(jīng)波折,但其一身正氣,直至七十七歲奉使敵前,以身殉職,總體上看是積極的、輝煌的;而蘇軾出生于世俗地主家庭,“長于草野”(蘇軾《上梅龍圖書》),雖少年得志,名動京城,但在變法與反變法的反復(fù)斗爭中始終是失意的,他的一生凡九遷,有四分之三以上的時間是在地方上度過的,其欲伸政治理想而不能,內(nèi)心充滿了矛盾與悲哀。顏真卿的一生主要是以國家重臣、政治家的形象出現(xiàn)的,書法也成了其儒家理想的一種外在表現(xiàn),因此其書尤其是楷書渾厚莊重,有廟堂之氣;而蘇軾作為一個不成熟的政治上的理想主義者,一生悲劇迭出,更多地以封建落魄文人的形象出現(xiàn),一切的喜怒哀樂只好借藝術(shù)這一特殊的形式宣泄,因此其書或神采飛揚,或沉郁頓挫,具有強烈的抒情色彩。其藝術(shù)風格雖然與二人性格才情、審美觀念的差異有關(guān),但其生活遭遇的不同對其所產(chǎn)生的巨大影響也是不容忽視的。
蘇軾在唐代眾多的書法家中之所以極力推崇顏真卿,除了受其人品的感召外,更重要的是,他看到了顏真卿作為一位偉大的藝術(shù)家最可貴的創(chuàng)新精神。
顏真卿(709~785)字清臣,瑯琊臨沂人,書法由二王入,繼而師法初唐虞世南、褚遂良諸家,又得張旭親授,書藝大進,立志變法,融古籀、篆隸入書,點畫厚重,結(jié)體寬放,向外拓展,突破了二王及初唐細勁遒麗的面貌,得寬博渾厚、雄秀酣暢之氣象,形成了風格獨特的“顏體”。馬宗霍在《書林藻鑒》中說,“惟唐初既胎晉為息,終屬寄人籬下,未能自立。逮顏魯公出,納古法于新意之中,生新法于古意之外,陶鑄萬象,隱括眾長?!睂︻佌媲涞臅ㄗ鞒隽烁叨仍u價??梢?,顏真卿能成為一位杰出的書法家,除了有深厚的傳統(tǒng)功力外,最主要的還是能夠“變法出新意”。蘇軾對此也最為激賞:“顏魯公雄秀獨出,一變古法,如在子美詩格天縱,奄有漢、魏、唐、宋以來風流,后之作者,難復(fù)措手?!保ㄌK軾《書吳道子畫后》)蘇軾清醒地認識到,只有在繼承前人優(yōu)秀傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上,變法出新,形成自己獨特的風格,才能在書壇爭得一席之地。而顏真卿在書法學(xué)習和創(chuàng)作中正確處理繼承和創(chuàng)新的膽識,正好給了他深刻的啟示。
蘇軾平生嗜好筆墨,“性喜寫字”,早年師法二王,對王羲之《蘭亭序》、《樂毅論》、《東方先生》等帖用功尤勤,“中歲喜學(xué)顏魯公、楊風子”,“晚乃學(xué)李北海,其豪勁多似之?!保ā渡焦阮}跋》)其間,他博采眾長,吸收了柳公權(quán)、褚遂良、徐浩等各家營養(yǎng),在繼承傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上努力創(chuàng)新,形成了圓勁秀逸的書風。在學(xué)書的過程中,蘇軾深刻地意識到,“唐人尚法”已取得了很高的成就,如果沿著這條路走下去,要想超越唐人實在太難,更何況唐人重法而拘于法,書法家過于重視書法外在的規(guī)律而阻礙內(nèi)心情感的盡情抒發(fā)。因此,他另辟蹊徑,充分發(fā)揮書法抒情寫意的功能,任情恣性,開“尚意”之風氣,并將最能體現(xiàn)這一審美理想的行草書的藝術(shù)水平推上了一個新的高度。他張揚個性,以書暢懷,不計工拙,有時到不避其“丑”。他在《和子由論書詩》中說:“貌妍容有顰,璧美何妨橢”?!拔崧劰艜ǎ仳E莫如跛?!薄帮A”、“橢”、“跛”這些不合形美規(guī)律的“丑”的因素,在他的眼里更有助于表現(xiàn)活生生的個性,因而具有更大的審美價值,所以他說:“短長肥瘦各有度,玉環(huán)飛燕誰敢憎?!庇^蘇軾書法,字型扁闊豐腴,黃庭堅曾戲謔為“石壓蛤蟆”,世人也褒貶不一,其實這也正是他創(chuàng)新精神獨特表現(xiàn),正如黃庭堅所說,“今俗子喜譏東坡,蓋用翰林侍書之墨尺度,豈知法之意哉!余謂東坡書,學(xué)問、文章之氣郁郁芊芊,發(fā)于筆墨之間,此所以他人終莫難及耳?!倍洳苍枚鸥Α兜で嘁吩娋洹绊汈Ь胖卣纨埑觯幌慈f古凡馬空”來高度評價其書法。
可見,蘇軾創(chuàng)新的道路與顏真卿殊途而同歸。對此,蘇軾也感到非常自豪,他曾在談到自己的書法時不無得意地說:“吾書雖不佳,然自出新意,不踐古人,是一快也。”(蘇軾《清河書畫舫·未集》)
蘇軾學(xué)書是很有主見的,即使是對自己所崇拜的大書法家,他也并非亦步亦趨。他早年崇尚“蕭散簡遠”的魏晉書風,對二王書法情有獨衷,從《中國書法全集·蘇軾卷》中刊出的蘇軾早期書法看,其點畫精美雋秀,意態(tài)恬適超妙,大有二王之風。然而,他又不愿意重復(fù)二王,他渴望擁有自己的風格,于是他從顏真卿的書法中去探其推陳出新的奧秘。一方面他稱贊顏真卿“集古今筆法而進發(fā)之,極書之變”;另一方面他又認為其書法“鐘王之法益微”(蘇軾《書蘇子思詩集后》)。顯然,如何將顏真卿的陽剛之美與“魏晉風味”融為一體才是蘇軾追求的理想。在顏真卿的書法中,最符合他這種審美理想的無疑是《東方朔畫贊》,他在題《顏魯公書畫贊》中說:“顏魯公平寫碑,惟《東方朔畫贊》為清雄,字間櫛比,而不失清遠。其后見逸少本,乃知魯公字字臨此書,雖小大相懸,而氣韻良是。非自得出于書,未易為此也。”從中不難看出,他認為顏魯公此書從王羲之而來,又寫出了自己的風格,難能可貴。
從蘇軾現(xiàn)存的書法作品看,其楷書尤其是寫碑受顏真卿《多寶塔碑》、《顏勤禮碑》、《東方朔畫贊》等碑的影響較為明顯,其行草書深得顏真卿《祭侄文稿》、《爭座位帖》的風神,黃庭堅曾在《山谷題跋》中記載,蘇軾“又嘗為余臨一卷魯公帖,凡二十紙,皆得六七,殆非學(xué)所能到?!笨梢娞K軾對顏真卿書法用功之勤,其書法在形質(zhì)上受顏真卿書法的影響也最大。將其《醉翁亭記》拓本與顏真卿《東方朔畫贊》拓本相比較,且不說其神韻、意態(tài)極為相似,其中如“也”、“其”等字更是逼肖。同時,兩碑又有其鮮明的個性,《東方朔畫贊》多篆籀筆意,筆畫以圓筆為主,得雄壯,渾厚之氣;《醉翁亭記》多隸書筆意、筆畫以方筆為主,時出波磔,有側(cè)倚之態(tài),融雄健與清逸于一體。
當然,蘇軾學(xué)習顏真卿的書法,更多的不是從形質(zhì)上進行模仿,而是努力從精神上向其靠攏。其實,蘇軾所倡導(dǎo)的“尚意”書風也不是從天上掉下來的,而是對唐代書法創(chuàng)作觀念繼承和發(fā)展。唐代書法從整體上是“尚法”的,但到了盛唐的張懷瑾已在孫過庭“以形寫神”的基礎(chǔ)上,提出了“遺貌取神”的觀點,更加注重書法的抒情性,追求“無法”、“無意”的審美情趣。于是張旭、懷素等一批以靈感勝、天然勝的書法家便應(yīng)運而生。他們往往在酒后迷狂般的狀態(tài)肆意揮灑,盡情書寫,達到了一種“從心所欲不逾矩”的自由境界。到了宋代,書法家更加強調(diào)書法抒情寫性、自得其樂的功能。歐陽修直接提出了“學(xué)書為樂”、“學(xué)書消日”的觀點,這與往昔的“與圣同功、參神并用”(庾肩吾《書品》)的書藝宗旨大相徑庭,書法再也不是入世濟世的載體,而更多地成了情感宣泄的需要。蘇軾則進一步追求“我書意造本無法”、“隨手寫去”的天然境界,成為了“尚意”書風的代表。今天,我們在研究宋代“尚意”書風時,往往忽略了顏真卿承前啟后的重要作用。自古以來論書都把顏真卿偶象化,簡單地強調(diào)其“書如其人”,而無視其作品的抒情性和豐富性。作為張旭的學(xué)生,顏真卿必然會受到其創(chuàng)作觀念的影響,這在他的行草書中體現(xiàn)得非常充分,尤其是《祭侄文稿》,雖是有感而發(fā),隨意揮灑,意不在書,卻以震撼人心的藝術(shù)感染力使之成為唐代乃至整個書法史上最富抒情性的作品之一。無獨有偶,300多年后,蘇軾被困黃州,每為寒食、清明之雨所苦,感時傷懷,以神來之筆寫下《寒食帖》,沉郁幽怨之情,動人心魄,成為宋代尚意書風的壓軸之作。
劉正成先生在《蘇軾書法評傳》中評價這兩件作品時說:“在中國書法史上,再難以找出第三件如此具有情感沖力和穿透力的作品了?!边@難道僅僅是一種巧合嗎?如果說《祭侄文稿》是一件無意識的“尚意”之作,那么《寒食帖》則是宋代“尚意”思想走向自覺的產(chǎn)物,這充分說明了其創(chuàng)作思想是一脈相承并不斷發(fā)展的。
從蘇軾對顏真卿書法藝術(shù)及其創(chuàng)作思想的繼承和發(fā)展可以看出,他是在不斷繼承前人又否定前人的基礎(chǔ)上成就了自己的,他推崇二王,得其“魏晉風味”,又否定其纖弱之態(tài);他推崇顏真卿,得其陽剛之美,又否定其“鐘王之法益微”;晚年又汲取李北海書法的遺韻,得其飛動之勢……他像一只辛勤的蜜蜂,采百花釀自家之蜜而不留花,終于自成高格。這對于我們今天學(xué)習書法,難道不是很好的啟示嗎?難怪黃庭堅在《山谷題跋》中將蘇軾與顏真卿相提并論,給予高度評價:“東坡先生常自比顏魯公,以余考之,絕長補短,兩公皆一代偉人也!”