今天梁老師做客我們大講堂，想跟網(wǎng)友們交流關于青少年寫作的話題，這個選題是我們共同商定的，您為什么會選擇這樣一個選題呢？給大家介紹一下。
寫好文章有三大前提
梁曉聲：因為大約在二十幾年前的時候就有許多中學生和高中生的家長，有時候甚至包括小學五、六年級孩子的家長，有的是我的朋友，有的是專門到我的工作單位找我、給我打電話、給我寫信，苦惱于他們孩子的作文成績。他們在提出這個問題的時候，想法是特別單純的，也是特別功利的，就是希望有一種最快速的方法讓他們孩子作文成績提高一些，如果不提高的話就影響語文成績，就影響成績總分。每個家長都不愿意自己的孩子由于作文考試不順，然后使總分拉下來。所以這促使我想到了一些關于我們的小學四、五年級以上，初中、高中包括大學同學寫作文的一些問題。我還曾經想過到退休的時候我應該寫兩本小冊子，《小學生怎樣寫好一篇作文》，《高中生、初中生怎樣寫好一篇作文》，因為我在知青的時候就當過小學語文老師，然后又一直在電影廠工作，接觸很多青年寫作者，在大學里邊也教中文。
主持人：梁老師，您自己能夠產生這樣一個想法，除了跟大家對您的這種提出的一些問題有關系，是不是跟您對當下青少年寫作水平，對學生作文水平的判斷也有一些關系呢？
梁曉聲：是這樣的，因為小學的一年級到三年級是不必寫作文的，他們主要是積累字詞，訓練造句，然后到四年級以上才開始接觸作文，那都是一些短小的作文。但是到了中學、高中的話，作文開始成為語文課中比較主要的一個方面了。一般中學和高中和大學這個作文還是不同的，但是也有共性的東西，就是無論是作家寫好一篇散文或者寫好一篇小說，還是中學生和高中生寫好一篇作文，恐怕有一些前提：第一是觀察的能力，第二是對于人情事理的一種分析的能力，第三就是他的情懷感受。這三方面我個人認為無論是對文學寫作還是對于學生寫作文都是最主要的元素。在這個前提之下才是操作漢語言，把這三方面中的某一種表達出來的能力。但是我們的思維上常常有一種本末倒置，認為作文寫得好或者不好純粹是語言的事情。事實上初中生也罷，高中生也罷，尤其是女生，大家在語言能力方面基本上都是相差無幾的，如果我們發(fā)現(xiàn)一名同學作文寫得好，關鍵就在我剛才說的那前三方面。
在這里可以給你舉一個例子，大約十四、五年前我還在北京電影制片廠的時候，我一個朋友的兒子馬上就要高考了，朋友把他帶到我家里來，非常犯愁，說作文到現(xiàn)在還寫不好，高考的時候怎么辦呢？讓梁叔叔臨陣磨槍吧，總之會有所提高。但是我也沒有其它的辦法。有一天我就帶他到我們電影廠對面，那時候還叫北太平莊的商場，我說你陪我到商場去買東西。然后轉了一圈，大約半個小時后回到我家里，我問他，剛才在商場里有什么樣的事情或者什么樣的人使你留意過？這個孩子什么都說不出來，我讓他仔細想一下，他想了半天也說不出來。這并不是由于我刻意地要給他講作文了，我進入商場，我刻意地去觀察，不是，就是觀察已經成為寫作者一個本能習慣。但是寫好一篇作文也需要有這樣的能力。然后我就跟他講，我說至少你會看到在進入商場門口的時候也有用機器算命的，我說這個對于我們這個時代，對于商場至少是一個能引起我們視覺興趣的一點。第二，你會看到有一位老同志，老知識分子，事實上我認識，那是我們電影廠的一位老導演，在那里買蒜，非常認真地比較兩邊蒜，比哪邊蒜頭數(shù)多一點，然后侃價半天。賣蒜的小伙子也認識他，知道他是電影廠的導演，就說做這么大的導演也跟我們計較這么一頭蒜(笑)。我說這也是觀察。然后我說還看到兩點，一個就是當時柜臺里面還賣鴿子，幼鴿，要宰殺。看到鴿子在商場里被宰殺的情形是非常令讓心里難過的。而最主要的是我跟孩子講，你還看到什么了嗎？那天我替別人捎什么魚呢？捎黃鱔，我那時候住筒子樓，人家讓我給他捎一斤黃鱔。那天估計主人不在那兒，只有一個女孩子，可能也逢高考了，她默默無聲地接好錢，殺黃鱔，殺的時候案板上有一個豎的釘尖，她做這些事的時候就像做她的工作一樣。關鍵是她做完這些事之后馬上洗干凈手，坐回自己的板凳上拿出一本英語書在背。我說她跟你一樣也是一個考生，你有條件，你的爸爸媽媽把你帶到我家里來讓我給你指導作文，而且當她背英語和她殺黃鱔這兩件事情，這個轉換就好像電視調了一個頻道一樣快。我說這都在我們的觀察之中。一個平時沒有觀察訓練的學生可能面對許多作文題都會覺得茫然。
問題在于誰想過我們的小學生和中學生寫好一篇作文的前提也是應該培養(yǎng)起他們的觀察能力呢？首先是我們的家長們想好了這點了嗎？我想大多數(shù)家長沒有，大多數(shù)家長基本上是帶孩子到書店，到文具店，把所需要的考作文的那些輔導材料、書籍，都一股腦買齊。一般家長都有這種心理，別的孩子學習上有的我的孩子也要有，這是一種家長的志氣。然后買完了堆在孩子那里，自己可能回身就打麻將去了，看電視去了，或者遛彎去了，甚至自己也上網(wǎng)聊天去了。這時候孩子是孤獨的，尤其是我們現(xiàn)在獨生子女，獨生子女上無哥哥姐姐，下無弟弟妹妹，沒有訴說的對象。孩子的情感體驗，他認識事理的能力，都需要在他成長的過程中有人不斷地跟他交流，那我個人覺得在許多家庭里孩子可能內心是孤獨的，家長們忽略了和他們交流這一點。
主持人：梁老師，剛才您談到了寫作里的觀察力，我知道另一位作家畢飛宇也曾經討論過關于寫作的問題。有人曾經說作家最重要的是想象力，然后我跟畢飛宇有一個想法，我覺得作家更重要的是觀察力、理解力，你能觀察到什么，你能理解到什么，你能理解多少種人。我們說偉大的作品都是那種理解的人特別多的作品，比如曹雪芹在《紅樓夢》里理解了九百多個人，甚至更多的人。
梁曉聲：對，這里可能是這樣一個原因，就是說畢飛宇說的也沒錯，那是指一部分的文學，一部分的文學確實是想象力，我們現(xiàn)在來看美國的好多大片，從《未來世界》到《星球大戰(zhàn)》，到《指環(huán)王》，一直到《哈利·波特》，這都是想象力的呈現(xiàn)，這種想象力是文學創(chuàng)作的一種前置，但是其實我們的孩子們在寫作文的時候，更主要表現(xiàn)的是一種觀察，而不是虛構的能力。比如以往記一件事的時候孩子會虛構，會編出來。我們專家們有時候會指出，孩子們?yōu)榱藢懽魑亩家呀浽诰幩麤]有經歷過的一件事情了。比如說今天幫媽媽干活，一件有意義的事情，一件助人為樂的事情，其實我在想也可以不這么苛求，因為孩子們即使沒有經歷這樣的事情，他在作文的時候寫我這樣做了，我們可以把作文中的我理解為孩子愿意中的那一個我。如果不是這樣來承認想像力培養(yǎng)的話，以后可能就會沒有作家了。
觀察生活是種享受
主持人：剛才我聽到您帶著即將要高考的學生去逛商場的時候，您向我描繪的就是一幅生動而鮮活的生活場景，這就是來自于觀察力，您看到這么多東西，而那個學生看不到，是因為您長期培養(yǎng)了觀察世界的習慣。
梁曉聲：對，除了觀察之外，這個觀察力使我對我們的孩子心生出一種憐憫，因為我想的是這樣的，我們大多數(shù)成年人其實已經喪失了觀察的心思，我們?yōu)楣ぷ鳌樯疃惺艿膲毫艽?。有一天我跟朋友訴苦，我說我家窗對面就是元大都土城墻，春天又來了，這么多年我面對著那棵大樹，沒有看到它的葉子在春天是怎么樣逐漸變綠的，秋天是怎么樣開始紛落的，然后我的朋友注視我半天，說你太矯情了吧？我們大多數(shù)人都沒有心思看到這一點，我們沒有看到花是怎樣開的，甚至家里養(yǎng)的花我們也沒有精力去觀察它是什么時候開的，恐怕除了養(yǎng)花的老人們。我們也沒有看到春季小草發(fā)芽究竟是鵝黃色的還是嫩綠色的，大多數(shù)人全都喪失了這種細細地體驗觀察生活的心思和情緒。
你看從以前的唐詩宋詞中我們會看到，那些美好的關于季節(jié)的詩詞都是一種觀察。比如說“林花掃更落，徑草踏還生”，比如說“芳樹無人花自落”，“嫩蕊商量細細開”，再比如說“野渡花爭發(fā)，春塘水亂流”……都是一種觀察的結果，我們的生活形態(tài)比之于古人在從容性方面要喪失了很多很多，可能只有老人們才相對地從容一些，這時他們開始撿拾起他們可以觀察生活的習慣。但是想起來我們的孩子們應該享受到這一點，能夠細細地觀察生活，這實在是人生中的一種享受，而不要刻意把它變成說為了寫作文我才這樣，不寫作文而能觀察也是很美好的事情，我們要把這點享受還給孩子。
可是如果我們不對孩子們講的話，孩子們的生活大致也是從家門到校門，從課本到網(wǎng)上，到博客，因此這整個世界對于我們好像就是從家的一個空間到教室的一個空間，我們眼睛所看到的更多是印在紙上的文字，和出現(xiàn)在電腦上的消息。孩子們的生活可以更快意一些，我們教給他們觀察生活是一種享受，而孩子們認不認為是一種享受，全在于你是不是引導了他們。在西方的那些小學教學中老師經常帶領學生們接觸小動物，帶領他們去種植，去采摘，我小的時候春天還有春游、郊游，秋天的時候也還有秋季旅游，這都向我們提供了和大自然接觸的更多機會。
孩子的閱讀需要引導
主持人：梁老師，其實我們現(xiàn)在很多家長也不是說不希望孩子寫好作文，可能更多的家長強調了閱讀的作用，覺得讀更多的書就能夠把作文寫得特別好。那您是怎么理解這樣一種觀點的？
梁曉聲：這個觀點肯定是錯誤的，至少是不全面的。因為你看許多孩子對于讀書可能心生出一種逆反，這個逆反就是由于我們現(xiàn)在的學業(yè)對于孩子們的壓力還是很大的。當讓他放下課本轉向另一種閱讀，并且暗示他這個閱讀依然和考試有關系的時候，他聽到閱讀和考試的這種關系，可能就不會喜歡閱讀了。但是我發(fā)現(xiàn)所有的孩子不管在讀的時候，還是在做作業(yè)的時候，很多會戴著耳塞聽音樂。我們從生理學上都要考慮到這一點，就是說視覺的那一根神經比之于聽覺的那一根神經要來得更容易疲勞，不斷地讀是一件疲勞的事情。為什么有的人會一生養(yǎng)成了閱讀的習慣呢？那是因為在我們所經歷的那個時代，讀書本身對于內容趣味的那種要求壓過了視神經所感到的疲勞，因為那種興趣它吸引你，是別的方面所不可取代的?，F(xiàn)在的話有更多的興趣，我們看一盤碟，我們聽聽音樂，我們看電視，在這種情況下，說句實在話，視神經是容易懶惰的。而且可能在上學的時候，從星期一到星期五都在調動視神經，我們叫做聚精會神，那也是指眼睛的功能。所以他疲憊。這個時候的閱讀需要陪伴，尤其是對小學生，要引導他們，或者是家長讀給孩子們聽，或者是家長聽孩子們來讀，甚至要和孩子們來進行討論，而且這個討論非常重要。
主持人：梁老師，剛才我們談到了觀察能力，又談到了閱讀對寫作的影響，其實我覺得最終還有一個東西可能是寫作一個非常重要的環(huán)節(jié)，就是思考能力。其實我覺得所謂會寫的人是會思考的人，那您覺得這個能力應該怎么培養(yǎng)？
梁曉聲：這個能力是這樣，別說我們的初中生、高中生了，前幾天因為到期末了，各大學都有畢業(yè)生，我和我們的同事們也是連續(xù)一個星期差不多都在學校里，組織本科生答辯，碩士生答辯。在答辯的過程中因為面對論文，大家討論過這個問題。就是說在答辯結束以后有些同學要請老師吃飯了，同學們把這個叫做“謝師宴”，其實老師們一方面是婉拒，另一方面也不能使同學們感覺到自己愿望落空，有的時候也會去陪同學們。在這個過程中老師和同學會有很多交流，這個交流都是討論式的，就是關于文學的，關于社會的，關于文化的。恰恰是在這種時候的討論使好多同學最后都會說出這樣的話：老師，我們今天的收獲才是最多的。
因此我跟我的同事說到，對于大學課程，其實我反對的主要是在方式上灌輸。因為我歷來認為知識兩個字是要分開來談的，知就是知感，識就是認識。所謂知感就是別人呈現(xiàn)給你，展現(xiàn)給你，說給你聽，要求你記住的那一部分。只有這一部分是不夠的，而當人習慣了這一部分的時候，那么思維的那一部分神經就會漸漸地產生惰性。我在大學里邊最初的時候上課也是那樣，因為當你一說話的時候，可能是一些用功的學生會本能地、習慣地拿出小本來了，就要記，但是在一堂課45分鐘里面你有些話語是不值得去記的，因此我馬上告訴他們，我說現(xiàn)在都抬起頭，放下筆聽我說話，如果我的哪一段話是應該記的，并且值得你們記的話，我會告訴你們下一段話你們可以記下來，更多的時候我所說的話只不過是引導你們來思考的一些話。
開闊的思維對寫作有幫助
主持人：實際上在寫作的過程中，閱讀、觀察和思考三者不可缺一，才能構筑一個人相對強的寫作能力。
梁曉聲：在這三者都經過訓練之后，接下來才是運用漢語言表現(xiàn)的那個魅力。我這里還可以舉一個例子，比如說今年的高考，今年北京高考作文題目應該是……
主持人：細雨濕衣看不見，閑花落地聽無聲。
梁曉聲：對，是唐開元年間的進士，劉長卿，他當過監(jiān)察御史，應該是官品比較高的一個官位了。這首詩他是贈給友人嚴士元的。在讀劉長卿的詩的時候，你會發(fā)現(xiàn)經常有出現(xiàn)答嚴員外或者謝嚴員外，我估計都是給這位嚴士元的。劉長卿寫了很多很多詩，在唐詩的全卷中可能他一個人要占其中的幾卷，有九百多卷，他單獨恐怕有四、五卷之多，他的詩其最大多數(shù)是五言，當時甚至有人說他筑起了一道五言長城?，F(xiàn)在考的是七言，這七言應該是他寫了許多五言之后的一首詩。
他寫這首詩贈給嚴士元的時候，他那時候在官場上已經失意、受貶，并且有一些看淡了、看破了，因此剛才你說的那兩句話再接下來應該是東道若逢相識問，因為東道是指主人，就是說主人你如果遇到認識我們兩個的人問起我，那么我目前的感受就是青袍今日誤儒生，因為他是儒生，靠應試上來的，他感覺到他的人生在官場上有一種淡泊，這是他內心寂寥的，也是失意的。因此你看閑花落地聽無聲，就是你看在唐詩中有野花，有繁花，但是用閑花這個詞用的不是很多，我也是第一次在詩中看到閑花，這是寂寥的一種心境。但是假如我們對這樣一種背景知識知道一些的話，對于寫好這篇作文至少多了一個選擇，就是N種選擇，N種開篇中我多了一種。如果沒有的話，我們對于那些唐詩宋詞中寫春天描述景色的詩句知道的多一些的話，也可以串聯(lián)起來加以互補，這時候純粹展示一篇寫景的美文，也是N種選擇方面的一種。那當然我們還可以寫情緒，寫情緒的話就是那樣一種寂寞感，可能要跟剛才這種詩人當時的心情聯(lián)系起來。
其實我們還可以展開來想一想，就是在當時還能看到野渡花爭發(fā)，你會想到渡口那里所有的花都在春季開放的感覺；你會想到林花掃更落，就是掃了一遍又一遍，給我們感覺我們先人他們處的那個年代，只要離城不遠，到春季的時候似乎到處都是花，到處都是水，到處都是綠?？晌覀儸F(xiàn)在生活在水泥墻中，嚴格說我們要觀察，又到哪兒觀察呢？因此你沒有觀察，你可以反省，你可以質問我們現(xiàn)在人類的生存狀況，我們和自然的關系。我們現(xiàn)代的人不可能產生這樣的詩句了，我們也沒有這樣的心情。
當然你還可以從這個角度去想，聽無聲音也罷，看不見也罷，那都還是這個詩人本身的一種狀態(tài)，他在想聽，他在想看，什么人在想聽花落地的聲音，什么人在想看雨濕衣的那種情形，這時候人的那種輕松的狀態(tài)是令我們羨慕的，自己看我們把當代人搞得家景過去，然后我們再總結出來時間就是金錢，在這樣的一種狀態(tài)下我們肯定不會有那種聽無聲，看不見的那樣一種情懷。但是這時候如果我們的孩子們讀這樣的詩，也可以由他們來告訴大人，包括父母，放松一下，大人們放松一下，這也可以是一篇作文。
我們應該重新重視寫景
主持人：我聽梁老師解讀今年的北京市的高考題真是茅塞頓開，因為當時我想如果讓我寫，我只想到一個角度，我覺得這句話告訴了年輕人，你的人生中你受到的一些影響未必是能夠聽得到，看得到的，可能是潤物細無聲的，我可能從培養(yǎng)自己做人的方法上去考慮。
梁曉聲：你這至少是N種選擇中的又一種，我們之所以說N種，就是說當你培養(yǎng)了觀察的能力，思考的習慣，你心中有了一種情愫的形成，在這個前提下你駕馭文字的能力又不比別人弱的話，那么對于任何一道作文題，可能你的思維都比別人要開闊一些。我記得就是去年，去年我教的大三的學生，我給他們的考題就是《雨和雪》，但是我已經注釋了，我說可以單純的寫景，單純的寫景我不是看他們的文字能力，我就是想看他們平時留意觀察過生活沒有，當然也可以寫事，也可以寫人。我的大多數(shù)同學都是抱怨的，他們說老師，什么寫雨，什么寫雪。第一，這非常像中學高中的作文題，第二，我們早已經不關心雨和雪了，自從我們上高二的時候就已經不關心了。這也可以看到他們的一個狀態(tài)。因此在這個狀態(tài)下你讓他回憶下雨下雪的那個感覺，他確實沒有觀察到。
梁曉聲：可以啊，評論我們的影視作品也可以，甚至也可以從評論方面看到這點，就是說在從前的小說中寫景是相當重要的一部分元素，尤其在十八、十九世紀浪漫主義那部分，然后在我們近當代文學中也是這樣，甚至到了八十年代我們的新時期文學，你會看到我這些作家和我之上的作家們寫小說的時候，中間也不時插入寫景。但是九十年代以后，寫景以及散文化利用的很少，人們要看故事，要看情節(jié)，要快速進入情況。我們的同學也可以從這一點上去想，我們的文學和讀者之間真的非要那么直接接觸嗎？不能夠影響、培養(yǎng)讀者的另一種閱讀習慣嗎？
培養(yǎng)作家是難以想象的事情
主持人：我們今天聽梁老師講課真的非常生動，我自己也受了很多啟發(fā)。遺憾的是，沒有問網(wǎng)友提出的問題?，F(xiàn)在時間不多了，我們提一個網(wǎng)友的問題。
網(wǎng)友：寫作即生活。生活是你的，和別人不一樣，您認為寫作可以教嗎？
梁曉聲：我覺得要培養(yǎng)一個作家的話，這是很難試想的事情。因此我在大學上課的時候一再強調，無論是哪一位同學，至少是我，不引導大家朝創(chuàng)作這條路去走。我還是把文學課看成對我們大學本科生情感教育的一個方式，另外一個就是分析能力，還有一點，就是間接地從文學作品中領略我們沒有經過的漫長的歷史進程，當然還有提升和培養(yǎng)學生的評論能力、想像能力。但是作文是可以引導的。比如說我們剛才說的那些都需要引導，首先至少讓我們的孩子們知道應該那樣。
寫作和作文不同
主持人：梁老師剛好也回答了我們另外一位網(wǎng)友提出的問題，他問您寫作和作文有沒有區(qū)別。其實您剛才已經談到了這樣一個關系。
梁曉聲：寫作和作文肯定是有區(qū)別的，因為寫作這個詞在從前更主要的是對作者和作家來說的，現(xiàn)在寫作者已經非常多了?，F(xiàn)在有一種觀點，就是說寫作這一件事應該是所有人的事，所有人的權利，所有人都能夠做的事情。
主持人：比如我們的新浪博客，那么多人在寫(笑)。
梁曉聲：當它屬于所有人的時候，那么這里就沒有什么規(guī)律可言了，任何人都可以說那是你的規(guī)律，不是我的規(guī)律。但是當我們在大學里教文學課的時候，當我們判斷那些已經經過評價的、經過歷史篩選的、穩(wěn)定的經典作品的時候，我們還是能夠發(fā)現(xiàn)規(guī)律的。我們在大學里邊是講規(guī)律的，有時候既講個性也講共性。
《萬物簡史》值得一看
主持人：現(xiàn)在我們的聊天時間還有兩分鐘，我們再回答一位網(wǎng)友的問題。
網(wǎng)友：梁曉聲老師，想問一下對您影響最大的一本書是什么？
梁曉聲：經常提這樣的問題。這個世界從來不存在影響最大的，而且那一本書它影響了你什么呢？是影響了你做人，影響你成為作家，還是影響你考上大學了？你所指的影響是什么我們也不得而知。但是對于我來說，讀書肯定是對我發(fā)生了很多影響。
主持人：我想梁老師既然不能回答這個問題，下面這個問題也是我們今天聊天的環(huán)節(jié)，就是梁老師給我們推薦一些書，一本或者幾本都可以。
梁曉聲：推薦一本的話，有一本書現(xiàn)在是可以買到的，叫《萬物簡史》，這是國家圖書館，就是紫竹院對面的國家圖書館每隔兩年要向讀者推薦的優(yōu)秀圖書之一，我也推薦了這本書，好像北大的校長、教授和許多學者都推薦了這本書。我當時看了這個題目非常驚訝。這本書是美國作者寫的，沒翻書的時候，我把它放在要推薦的書的最后，因為我覺得非常奇怪，我們對于一物，寫它的簡史，比如昆蟲、動物都很難寫，但是它這里寫萬物簡史。但是我看了以后折服了，寫得非常完美，而且寫到我們學業(yè)中的微生物、細菌各種的碰撞，所以可以看一看，非常有趣。這是把優(yōu)美的文學寫作和最前沿的今天的科學知識結合在一起的一本書。
主持人：非常感謝梁老師今天能做客新浪，給我們講了這么一堂精彩的作文課，不僅僅是作文課，其實也是一堂寫作課。更感謝今天參與我們聊天的各位網(wǎng)友，謝謝你對新浪網(wǎng)上大講堂的關注，希望你繼續(xù)關注我們的新浪網(wǎng)上大講堂，關注梁老師。梁老師再見！
