作者: 徐茂昌
摘自：車(chē)輪上的上海
“一片混黃的江水，淤泥土堤，蘆葦纖道，阡陌田野，幾間茅屋。除了這里的農(nóng)夫，全世界沒(méi)有人注意到這個(gè)曰黃浦灘的彈丸之地——中國(guó)長(zhǎng)江注入太平洋的出?？谝挥??！薄腥嗽?jīng)這樣描摹150多年前的上海。
當(dāng)年十里洋場(chǎng)，最早便起步于這片“蘆葦纖道，阡陌田野”。同江南各地的農(nóng)村一樣，上海一樣是節(jié)奏緩慢、信息封閉的農(nóng)耕社會(huì)，人們一樣過(guò)著“日出而作，日入而息”的農(nóng)家生活，并無(wú)任何“異類(lèi)”的表現(xiàn)。人們被僅僅拴在土地上，平素的活動(dòng)半徑也不出十里之外，出行并不是一件難事。由于地處江南水鄉(xiāng)，有舟無(wú)車(chē)，在近代上海便一直是“水行則船，陸行則為轎”。轎子，也就成為上海唯一的路上交通工具。
在各種代步工具中，轎子是地道的中國(guó)“土產(chǎn)”和“國(guó)粹”。轎子古稱(chēng)“肩輿”，據(jù)說(shuō)在夏朝就已經(jīng)出現(xiàn)，但是直到唐代，“肩輿”還顯得十分稀罕，除了至高無(wú)上的帝王，只有官員和婦女才能享用。自宋代，轎子便開(kāi)始漸漸流行，但真正普及到民間已經(jīng)是明代后期，史料上記載，當(dāng)時(shí)“人人皆小肩輿，無(wú)一騎馬者”，可見(jiàn)轎子的流行已到了何等程度。
在近代上海，盡管轎子是唯一的代步工具，但多少沾有幾分富貴氣。一種“公用轎子”——專(zhuān)供往來(lái)商賈雇喚的出租轎子能在街頭隨處可見(jiàn)，坐轎的人非富即貴，轎子更多的象征了等級(jí)、身份和地位。即便是這種轎子，由于坐轎的人身份、地位有高低，也就有不同種類(lèi)的區(qū)別，細(xì)分起來(lái)就有八人抬、四人抬、三人抬和兩人抬，轎頂顏色、質(zhì)地也分金色的，朱漆的和錫的幾種。
宮慕久、吳健彰、袁樹(shù)勛這些歷任上海道臺(tái)，由于地位顯赫，外出就坐最為豪闊的八人大轎，號(hào)稱(chēng)“官轎”。上海開(kāi)埠后，宮慕久以蘇松太兵備道全權(quán)管理上海所謂“夷務(wù)”，就是坐著這種八人八扛的綠呢金頂大轎，前呼后擁地入城去與洋人交涉。有人形容：此轎四壁內(nèi)外繪雕浮云龍鳳圖案，轎頂為單檐攢尖式，往上拱起，綠呢中用金線繡上龍鳳圖案，轎頂鍍金，顯得莊重典雅。大轎所過(guò)，鳴鑼開(kāi)道，威風(fēng)八面。1887年（光緒十三年）新科狀元洪鈞出任駐俄、德、奧、荷四國(guó)公使，從北京經(jīng)由上海出使，上海道臺(tái)也出動(dòng)八人八扛的金頂綠呢大轎迎接。當(dāng)時(shí)洪鈞的小妾曹夢(mèng)鸞（即歷史上著名的賽金花）以夫人身份陪同出洋，據(jù)說(shuō)當(dāng)鳴炮三響時(shí)，把坐在轎上的這位狀元夫人嚇得面色慘白。按照等級(jí)，次一級(jí)的上海知縣如吳馨、沈?qū)毑?、夏道豐等，就坐次一級(jí)的四人抬朱頂藍(lán)呢轎，其他沒(méi)有官職的則坐兩人抬的藍(lán)呢轎。
上海開(kāi)埠以后，隨著時(shí)事變遷，充滿富貴之氣的轎子開(kāi)始逐漸增添了平民色彩，“乃不分貴賤，出必乘輿”。尤其從小東門(mén)道南碼頭一帶，一眼望去，觸目盡是各式各樣的轎子——從兩人抬的小轎子到四抬大轎、八抬大轎，整個(gè)華界幾乎就是轎子的世界。坐轎的人也形形色色，遍及社會(huì)各個(gè)階層，從官員出巡、士紳辦事、郎中出診醫(yī)病、閨秀回娘家，甚至青樓女子應(yīng)召出堂差，無(wú)不靠轎子來(lái)代步。一些人甚至死要面子，“家中無(wú)米為炊，而猶高坐藍(lán)呢之轎”，以證明自己的價(jià)值。
民間用轎最隆重、最多的是在新人婚嫁時(shí)。但凡新娘子出價(jià)，都要坐“花轎”，是當(dāng)時(shí)民間流行的習(xí)俗?！盎ㄞI”中最壯觀的也有八人八扛的大轎，據(jù)說(shuō)，這些大轎用得最多的是寧波人，所以就又被稱(chēng)為“四明彩轎”（四明即為舊時(shí)寧波的代稱(chēng)）。
不僅婚嫁一類(lèi)喜事如此，即使舉喪出殯也離不開(kāi)轎子。大殮之日，殯車(chē)、極品、奏樂(lè)列隊(duì)而行，行間也少不了喪轎。喪轎一樣披麻戴孝，白布白花；一般而言，全蒙白布的是服重喪，半蒙白布的則是服輕喪。也有專(zhuān)供神主牌位的轎子，全身縞素，吹奏緩慢，異常肅穆。隨著轎子的應(yīng)用廣范延伸，以至還有“醫(yī)轎”——醫(yī)生出診看病都坐兩人抬的輕便快轎。后面還隨行一轎夫，以備行進(jìn)中換人；有“囚轎”——犯了罪的官員上法場(chǎng)時(shí)，也得坐一種無(wú)頂蓋的轎子，囚犯手腳被捆，半身外露，看了令人觸目驚心。
晚清時(shí)期，傻瓜和是中國(guó)的色情之都。那時(shí)，上海灘妓院林立，名花如云，煙花女子之多恐不光為中國(guó)之冠，在世界幾個(gè)城市中也是赫赫有名的，人稱(chēng)“十里洋場(chǎng)，粉黛三千”，“妓館之多甲天下”。青樓女子應(yīng)客人邀請(qǐng)出堂差，也都是以轎代步，坐著輕快的小轎——“飛轎”隨叫隨到，疾速而往，輕盈氣派。飛轎的一側(cè)寫(xiě)著妓院名稱(chēng)，如什么富春樓、細(xì)雨樓之類(lèi)，另一側(cè)寫(xiě)著這寫(xiě)青樓妙姬的芳名，如紅艷、愛(ài)卿等等。19世紀(jì)中葉的小東門(mén)，后來(lái)至七八十年代的洋涇浜，清末民初的四馬路、汕頭路、民和里、會(huì)樂(lè)里，都是賣(mài)笑者飛轎往返之地。夜色蒼茫中，飛轎還會(huì)打著燈籠招搖過(guò)市。據(jù)說(shuō)，如此“飛轎”往來(lái)的“娼”盛景象，使租界工部局覺(jué)得有油水可撈，便乘機(jī)將轎捐抬高數(shù)倍，狠狠地?fù)屏艘黄?。盡管心有不甘，這些賣(mài)笑生涯者又有誰(shuí)敢違抗，只好忍氣吞聲交納了事。
