美美百貨，是淮海路上的一個(gè)驟然的斷點(diǎn)。從地圖上看，筆直的路線忽然折了一下，然后繼續(xù)朝前堅(jiān)定延伸。這一“折”，在視覺上是一個(gè)醒目的跳躍，由此開始，淮海路由幽靜的西區(qū)，轉(zhuǎn)入漸漸熱鬧的商業(yè)地帶，銜接得如音樂中的轉(zhuǎn)調(diào)。
大學(xué)時(shí)光，有一段日子里總是朝美美百貨的轉(zhuǎn)角跑，從華山路走到常熟路，經(jīng)過一排個(gè)體服裝小店，直到淮海路口，美美百貨赫然出現(xiàn)于眼前，那中間聳起兩邊傾斜的大樓，仿佛蒼穹下有一只展開翅膀的雄鷹。
1994年建立的美美百貨，打開了上海奢侈品消費(fèi)的潘多拉盒子，她如一個(gè)女王從天而降，巍然又倨傲地占據(jù)了淮海大樓，供人崇拜?；春４髽墙夥徘敖卸髋蓙喆髽牵‥MPIRE MANSIONS），與紐約帝國大廈同名，的確具有王者之氣。這座純美式風(fēng)格建筑，ART DECO裝飾藝術(shù)氣質(zhì)強(qiáng)烈，在七十幾年前與全世界最流行的建筑流派同步，有十足的底氣。難怪當(dāng)初美美百貨能相中這幢老公寓，而不是任何一座新建的高樓。
想想1994年的時(shí)候，我們所見的精品百貨商廈還是太平洋、巴黎春天那些，可美美百貨一問世，她們頓時(shí)淪為洋裝癟三身邊的少奶奶。美美百貨的“奢侈”氣概是如何讓人不必踏進(jìn)店門就領(lǐng)教的？關(guān)鍵就是那店鋪臨街的玻璃櫥窗。上海人第一次看見那么漂亮的商店櫥窗，大面積醒目的色塊里，只擺放一只包，或者一雙鞋，低調(diào)又無比絕對地強(qiáng)調(diào)著它的磁場。如此被擺放的一件物品，才可以掌握人的靈魂，它們在來來往往路人的眼中美得孤獨(dú)又無情。
可是，上世紀(jì)90年代的窮大學(xué)生，一次又一次前往華麗的美美，畢竟不是去購物的。美美百貨附近有戲劇學(xué)院和音樂學(xué)院，愛浪漫的文藝男女約了去“壓馬路”，約定的地點(diǎn)經(jīng)常就在美美百貨門口，因?yàn)轱@眼，好找。
印象里不少長頭發(fā)的男孩子喜歡坐靠在美美百貨外，一邊抽煙一邊等待愛遲到的女朋友。待到女孩子到了，他們直起身來牽住女孩的時(shí)候，忍不住回頭朝背后的櫥窗嘆一句：“設(shè)計(jì)得真好?！睂W(xué)美術(shù)的孩子都對美美的櫥窗情有獨(dú)鐘，他們想要出人頭地的野心，也就此被啟蒙。在美美百貨的一樓有一間很精致的洗手間，長途跋涉逛街前，女孩子往往先進(jìn)美美借用一下洗手間。于是，男孩站在自動(dòng)門的外面，看著女孩徑直走進(jìn)里面那個(gè)不屬于他們的世界，她一路穿梭，盡量讓目光不要停留下來，去朝那些得不到的東西多看，也努力逃避著營業(yè)員冷冷的目光。
當(dāng)少男少女從那片足以使人心瞬間失重的誘惑前挪開時(shí)，就走到了華亭路，那里是上海山寨文化的發(fā)源地，擠進(jìn)華亭路服飾街，心里就歡快了。
一個(gè)二十歲什么都不懂什么都沒有的年輕人，假如每天逛美美百貨，只會(huì)逐漸性格扭曲，假如每天逛華亭路，那么他一定身心健康。這其中的道理，和你天天面對的是正宮娘娘還是亭子間嫂嫂，導(dǎo)致的后果是一樣的，前者只能讓你像舉止低順的太監(jiān)，后者卻讓你成為善解風(fēng)情的小混混。
華亭路，曾是許多上海人的心頭好，那里服飾街在的時(shí)候，路口曾開了上海第一家真鍋咖啡館，十幾年前24小時(shí)營業(yè)的咖啡館可稀罕了。后來服裝市場搬走了，華亭路的心跳仿佛從此終止，那里開什么死什么，真鍋也關(guān)了。直到后來，人們漸漸遺忘掉，這里曾經(jīng)的人聲鼎沸。
當(dāng)年華亭路的那些場景，以及約定在美美百貨門口的年輕男女的愛，如今回想起來，就如同是大都會(huì)的春潮，生機(jī)勃勃，又有一些不安分，洶涌地來了，夭折過后又消失得一干二凈。
