文學(xué)家高爾基曾言:“書(shū)和人一樣,也是有生命的一種現(xiàn)象,它也是活的,會(huì)說(shuō)話的東西。”讀書(shū)本質(zhì)上是人的精神靈魂與書(shū)的思想生命的一種不期而遇!這種人書(shū)在生活這片綠地的“相遇”呈現(xiàn)出不同的境界。
第一種讀書(shū)境界:走不進(jìn)去,滯留門(mén)外
此種讀書(shū)境界的特征是:熱衷書(shū)目的翻閱!讀書(shū)浮躁、先驗(yàn),全憑主觀臆測(cè),多先入為主,抱有成見(jiàn),視域狹隘。有的只瞅一下書(shū)名或作者,一眼定終身,只是“順眼”的書(shū)才能納入;有的只粗略一翻概要或目錄,走馬觀花來(lái)選讀書(shū);有的只隨機(jī)一看個(gè)別章節(jié)或語(yǔ)段,斷章取義來(lái)定解書(shū)意。這種讀書(shū)方式固然可讀到幾本好書(shū),但是其固在的“主觀框限”使萬(wàn)千好書(shū),被束之高閣,永遠(yuǎn)塵封,以之無(wú)緣!此謂讀書(shū):進(jìn)不去!這緣于它未能完全親近與吃透書(shū)中表層的“文字辭章”,必然無(wú)法獲得書(shū)中的“精義”。正如南宋陳善在《捫虱新語(yǔ)》所言:“蓋不能入得書(shū),則不知古人用心處。”換言之,它就像是一個(gè)倒扣的杯子,縱然書(shū)中之智慧清泉有意“垂青”,也無(wú)法欣然領(lǐng)受,積學(xué)儲(chǔ)寶,孕育智慧。一旦,幡然省悟,難免黯然神傷,奧悔不已。倘若不能自醒,不免陷入夜郎自大,閉目塞聽(tīng)的泥塘,終不可自拔。
第二種讀書(shū)境界:走得進(jìn)去,停于表層
此種讀書(shū)境界的特征是:沉迷辭章的修飾!它能夠走進(jìn)書(shū)本敞開(kāi)的大門(mén),但缺憾跋涉的努力,常浮于表面。在持久力上,“或作或輟,一暴十寒”,“三天打魚(yú),兩天曬網(wǎng)”,不能十年如一日,持之以恒,從而雖“讀書(shū)百年”但“未見(jiàn)其所得”。(明朝吳夢(mèng)擇)在價(jià)值考量上,過(guò)分迷戀書(shū)的“辭章修飾”,只為尋章摘句,倚重書(shū)中只言片語(yǔ)的記誦,常是小和尚念經(jīng),有口無(wú)心,偏重文字的堆砌與套用,重“形”不重“意”,無(wú)法“略其跡”而“取其意”,(鄭板橋)陷入了只讀不思,重讀輕思,讀思割離的誤區(qū)。因而,其書(shū)的解讀停滯于文字的“外殼”,無(wú)法體悟文字背后的“血肉”乃至“生命的顫動(dòng)”,常淪為人云亦云的人形鸚鵡,不思創(chuàng)造的兩腳書(shū)櫥,無(wú)法涵育自我個(gè)性,淬煉本體創(chuàng)造,葆育自身靈性,顯發(fā)主體潛能。在思維挑戰(zhàn)上,整個(gè)閱讀之旅,多遇難而退,見(jiàn)疑而避,知險(xiǎn)而回,淺嘗輒止,畏苦怕難,對(duì)書(shū)中的“思想峰”,“靈感域”,“智慧火”往往省略、跳過(guò),結(jié)果常是讀懂書(shū)中占七八成“平坦大道”的大意,而余下書(shū)中兩三成“險(xiǎn)峰峻嶺”的精髓,卻近而遠(yuǎn)之,一無(wú)所悟。殊不知,平坦大道常只是作者雄偉思想巨峰的“冰山一角”,險(xiǎn)峰峻嶺才是這一旖旎思想奇峰的“渾厚底盤(pán)”。簡(jiǎn)言之,此種讀書(shū)境界助益的是文字符號(hào)的外在雕琢,流失的是文字背后——精義對(duì)靈魂的洗禮,猶如用一個(gè)漏水的杯子來(lái)承接書(shū)中靈氣四溢的智慧清泉,結(jié)局令人悵惘,頗有買(mǎi)櫝還珠的意味。
第三種讀書(shū)境界:進(jìn)得去,出不來(lái)
此種讀書(shū)境界的特征是:追求精神的修飾!它直指書(shū)中的精神世界,直面作者的思想奇峰。每每讀到妙處,拍案叫絕,神采飛揚(yáng),如獲至寶;每每讀到深處,正襟危坐,抱拳緊握,神情儼然;每每讀到情處,人書(shū)通靈,同喜同悲,同憂同泣,同怒同諍,同聲相應(yīng),同氣相求。此所謂:“進(jìn)得去”!說(shuō)句實(shí)話:書(shū)讀至此,令人感佩。但是,進(jìn)得越深,出則欲難!進(jìn)得去,常會(huì)陷入出不來(lái)的“魔障”。因?yàn)橐M(jìn)去必須先失掉自我,忘卻本體,全身心的觀照書(shū)中靈魂的呼喊,體悟書(shū)中意境的高遠(yuǎn),領(lǐng)受書(shū)中精神的感喚,擔(dān)當(dāng)書(shū)中道義的重?fù)?dān),這常令人心神俱醉,留戀忘返,乃至頂禮膜拜。“不識(shí)廬山真面目,只緣身在此山中”是對(duì)此種讀書(shū)境界的真實(shí)寫(xiě)照。它的缺失是令人深憂的,它容易使人的心靈自閉,自我設(shè)限;使人的思想萎縮,畫(huà)地為牢;使人的生命桎梏,作繭自縛,“頭腦成為別人思想的跑馬場(chǎng)”。(叔本華)從而孟子警言:“盡信書(shū),不如無(wú)書(shū)。”“在一本學(xué)問(wèn)高深的書(shū)面前,我們不屬于那些讀到中間才想到對(duì)書(shū)反感的人”。(尼采)一言以蔽之,缺憾深省的反思是“出不來(lái)”的根本原因。從這個(gè)意義上講,讀書(shū)確是一種極度的思想冒險(xiǎn)!
第四種讀書(shū)境界:進(jìn)得去,出得來(lái)
此種讀書(shū)境界的特征是:追尋靈魂的安頓!它直抵書(shū)中的靈魂深處,評(píng)品作者的精神生命,以探尋生命的奧妙為旨趣,以秉持靈魂的操守為旨向,以安守精神的家園為本義,見(jiàn)微知著,“看透紙背”,(魯迅)能夠于平凡中看出“新奇”,于平淡處品出“絢麗”,于無(wú)聲間聽(tīng)出“驚雷”,于無(wú)味處嘗出“芬芳”,達(dá)到了人書(shū)合一,書(shū)我兩忘,神游忘返的妙境,至此讀書(shū)也真正昭示出“開(kāi)茅塞,除鄙見(jiàn),得新知,增學(xué)問(wèn),廣識(shí)見(jiàn),養(yǎng)性靈”的精神本義!(林語(yǔ)堂)此所謂:“進(jìn)得去書(shū)”!所謂“出得來(lái)書(shū)”是指,對(duì)于讀書(shū),心中有杠“稱(chēng)”,有堅(jiān)定的靈魂信仰,有至死不渝的獨(dú)立取向,會(huì)反思,敢批判,能判明,善厘清,不受困于書(shū)中一言一語(yǔ)的辭章,不受限于書(shū)中一景一物的景象,不受制于書(shū)中一人一事的義理,能夠撥開(kāi)云霧見(jiàn)青天,超脫書(shū)的“迷繞”,神清自明,獨(dú)享一片麗景??梢詳嘌裕瑢?duì)于執(zhí)著追尋自身靈魂安頓的讀者,書(shū)只是一個(gè)“跳板”,其深義在于“彈離”,書(shū)只是一個(gè)“窗口”,其價(jià)值在于“窗外”,書(shū)只是一幅“圖景”,其關(guān)鍵在于“品評(píng)”,真正達(dá)到了“會(huì)當(dāng)臨絕頂,一覽眾山小”的大徹大悟,圓融貫通,咫尺千里,蝶化飛天的讀書(shū)極至境界。
刊載在《教育文匯》,2005年第7期
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。