2009年10月的一天晚上，復旦大學博士于娟，騎車去超市買牛奶。
車騎到半路，突然，從巷子里竄出一個人影，于娟本能地一閃車頭，避開了人影。
過后，于娟感到腰部像折斷了一樣，劇烈地疼痛，難道是躲人影時閃到了腰？
原本以為只是一次小意外，可不曾想，一場厄運已如洪水猛獸般向她來襲。
01
于娟那晚的騎車一閃，實是被死神撞了一下腰。
于娟強忍疼痛去看醫(yī)生，醫(yī)生也認為是腰肌勞損，于是給于娟做了各種腰骨治療。
推拿、針灸、貼藥膏、吊鹽水，輪番上陣，可折騰了兩個星期，于娟的疼痛不但沒有緩解，反而更加劇烈。
于娟不知道，當時的那一番番操作，道道都是催命符。
疼痛難忍的于娟，最后只得拍著桌子，逼醫(yī)生開了核磁共振的檢查。
當檢查的CT結(jié)果出來后，醫(yī)生看到于娟的整副骨架已彌漫著陰影，儼然一個烏骨人。他陰沉著臉告訴于娟：“你的整個脊椎骨呈現(xiàn)彌漫性信號，考慮血液病，或者實體瘤轉(zhuǎn)移?！?/p>
“什么？實體瘤！”醫(yī)生的話猶如晴天霹靂般，她才三十歲啊，而且這么多年以來，她的身體一直很好，病歷本上根本見不到兩行字，怎么一下子就得了癌癥？于娟不敢相信。
然而，經(jīng)過進一步確診，于娟確實得了癌癥，是乳腺癌。
雖然乳腺癌相對于其它癌癥，治愈率要高很多，然而，于娟的情況并不容樂觀。她已是乳腺癌四期，已經(jīng)錯過了手術(shù)的最佳時期，只能選擇放化療。
畢竟放化療對身體的傷害極大，為了保證百分之百的確診，醫(yī)生提議，需做一次原發(fā)病灶的穿刺。
從此，于娟開始不停地奔波于求醫(yī)的路上。抽血、穿刺、放化療，對于身體一觸即痛的于娟來說，每一樣都是催命般的折磨。
疼痛難忍的她，曾大把大把地吃止痛藥，無效！
無奈之下，只能換鎮(zhèn)痛針，可哪想因為她疼到肌肉僵硬，護士使盡吃奶的力氣也沒法推進針管，最后只能大量地使用止痛貼?？墒呛髞碛诰瓴胖溃切┲雇促N使用不當或用多了，會危及生命。
看著病房里不斷有人進來了，又走了，于娟不免有些感傷。
然而，想起年幼的兒子，年老的父母和深情的丈夫，于娟告訴自己一定要堅強。
于娟1978年出生在山東的一個普通家庭，她自幼聰明伶俐。18歲就考入了上海交通大學，并結(jié)識了一生摯愛“光頭”，那時光頭正攻讀博士。
千禧年，22歲的于娟和光頭結(jié)婚了。
婚后的于娟，人生更是一路開掛。
她用短短六年時間，從一個本科生一路考取復旦大學研究生，挪威奧斯路大學碩士，以及復旦大學博士，并順利留在復旦當講師。
老天把她的一切都安排得恰到好處，2008年初，于娟懷孕了。9月，可愛的兒子土豆降生了，于娟和丈夫正計劃著要生個女兒，湊個好字。
可是，命運卻在這時給她開了一個天大的玩笑。
于娟無論如何也想不到，自己原本安逸順遂的人生，會突然被癌癥奪走。
02
奔波在各種檢查，到處求醫(yī)的路上，于娟一天天在痛苦的煎熬中度過。
幾番折騰下來，于娟全身已不能動彈，她從一個活蹦亂跳的人，一下癱倒在床上，生活不能自理。
在乳腺癌病房里，于娟年齡最小，學歷最高，在所有病友中，她最受矚目。而于娟也很堅強，哪怕各種鉆心拆骨般的疼痛，于娟從不在家人面前哀嚎一聲。
于娟依舊保持著善解人意、開朗樂觀的個性，她會開導那些絕望的病人，還曾勸下一個自尋短見的病友。
甚至，于娟還會想些點子讓病友開心，比如那些做過切割手術(shù)的病友，舍不得買上千元的義乳，于娟替她想出用裝了水的氣球替代，結(jié)果在電梯里，病友的“氣球義乳”被擠破，濕了一身，逗得所有病友哈哈大笑。
住院治療期間，于娟結(jié)識了許多病友。同病相憐，也使得大家惺惺相惜。
其中有一個叫劉姐的病友，與于娟有太多的相似。劉姐的丈夫張哥與光頭同齡，兒子也跟于娟兒子年齡差不多大。所以，于娟和劉姐在生活上相互幫襯，不分彼此，宛若親姐妹。
一天，張哥帶來個好消息：“咱們有救了！”
原來，張哥聽說劉姐的母親有個好姐妹，前些年得了乳腺癌，后來遇到了一個楊神醫(yī)，癌癥才得以治愈。
這個消息對于處在生死邊緣的于娟和劉姐來說，無疑是一根救命的稻草。
這個楊神醫(yī)，治癌癥很有一套，只用葡萄和芋艿，就能切斷癌細胞的生長，并結(jié)合中醫(yī)療法，來幫助病人恢復健康，并且永不復發(fā)。
光頭從網(wǎng)上了解到葡萄和芋艿是堿性食物，癌癥病人是酸性體質(zhì)，正適合吃，而且楊神醫(yī)又是劉姐媽媽的好姐妹介紹的，就更值得信賴了。
而且楊神醫(yī)還承諾，只要按著他的方法去做，保證三個月內(nèi)痊愈，永不復發(fā)。
三個月，對于已被病痛折磨了將近一年的于娟，是怎樣一種奢求?。∨c其在醫(yī)院死耗，不如來個快意的嘗試。
于是，光頭借來一輛商務車，載著于娟幾經(jīng)周轉(zhuǎn)，晃晃悠悠來到了黃山深處的一個村子里，和于娟一起 的還有劉姐和金伯伯。
這個村子雖然偏僻，但是山好水好，空氣真的很清新，很適合養(yǎng)病。
楊神醫(yī)給于娟三人開了藥，叮囑他們二十天內(nèi)每天只能吃葡萄跟芋艿，一粒米跟一滴油都不能沾，否則就功虧一簣了，交待完后，楊神醫(yī)就游醫(yī)去了。
然而，吃了二十天的葡萄和芋艿，楊神醫(yī)說還得繼續(xù)吃二十天，因為他們病情特殊，要加強食量，于是，于娟三人又繼續(xù)吃了二十天。
吃了一個多月的葡萄和芋艿，劉姐和金伯伯都陸續(xù)出現(xiàn)頭昏目眩，咳血吐白沫的現(xiàn)象，楊神醫(yī)說這是好事，說明起藥效了，吐出來的白沫就是癌細胞。
聽此一說，于娟還氣自己，她不明白怎么自己還沒吐呢。
于娟三人每天吃的葡萄都是吊串的葡萄，芋艿也是很差很爛，長了芽的芋艿。就是這些東西，每個月還三萬五。
后來，劉姐和金伯伯漸漸地開始氣也喘不上來了，食物藥費也用完了，于是他們二人便先下山。
可沒過幾天，張哥發(fā)來信息：“劉姐沒了，趕緊下山！”
這時候，于娟才恍然醒悟，自己上當受騙了。
可此時，于娟的病情已經(jīng)嚴重惡化，她開始咳血吐白沫，心跳加速，同時胃痛和腹痛讓她在床上來回打滾，徹夜難眠。
03
于娟被接下山后，醫(yī)生再次把她從鬼門關(guān)拉了回來，但這時癌細胞已沁肺入心，更大范圍地擴散了。
病痛磨煉人的意志，也容易讓人失去判斷。她無力去后悔，去追究誰的責任，她只怪自己太傻。
有一天，張哥找到于娟，為難地說道：“于博士，對于黃山這件事，你怎么看？”張哥想讓于娟和自己一起，狀告所謂的“楊神醫(yī)”。
如今劉姐和金伯伯已去逝，只有于娟是唯一活著的證人。而且劉姐的母親被那個所謂的好姐妹威脅，竟把劉姐的所有病例偷偷燒了。
好不容易從閻王爺那回來，于娟只想平靜地與家人度過這不多的日子。況且自己那已不堪一擊的軀體，已不允許她再多折騰。于娟更不想家人因此攤上更大的麻煩。
然而，張哥哀痛地告訴于娟，劉姐火化時，兒子哭著說：“我知道媽媽是被他們活活餓死的，一定要把他們抓起來?！?/p>
是啊，當時，劉姐看到兒子吃面條，嘴巴不自覺地吧唧，但最后還是痛苦地強咽下口水。
于娟沉默了，她想到大學時，她的導師曾說過這么一句話：“知識分子是社會的脊梁！”
于是，她挺著被癌細胞吞噬的脊梁，決定去做社會的脊梁。她在第二原告處鄭重簽下自己的名字。
然而，讓人遺憾的是，由于不知道神醫(yī)的真實姓名和戶籍，又沒有證據(jù)，警方不予立案。
于是，于娟在博客上寫下了自己的這段痛苦而無知的經(jīng)歷，也以此告誡更多的人，不要誤入神醫(yī)圈套。
沒想到文章一出來，引起全網(wǎng)轟動，她的博客點擊量高達上千萬。
能讓更多人引以為鑒，也讓于娟感覺到留下這些文字的意義。
于是，于娟在博客日記里寫下了更多的內(nèi)容。
04
在與癌癥抗爭的一年多里，于娟沒有像其他癌癥病人那樣怨天尤人，悲痛欲絕，而是在博客日記里，客觀冷靜地分析了各種原因，分享抗癌經(jīng)驗。
70多篇抗癌日記，揭開了于娟攤上癌癥的原因。
于娟的癌癥是吃出來的。
于娟的父親是國家特一級廚師，從小，各種山珍野味她都嘗遍了。什么孔雀、海鷗、鯨魚、河豚、梅花鹿、羚羊、熊、麂子、錦雉、野豬、五步蛇等等，許多不該吃的她都吃過。
嘗試過才知道，這些東西純粹是物以稀為貴，其實一點都不好吃。
于娟終于明白，我們的老祖宗經(jīng)過幾千年馴化的雞鴨牛羊肉，才是最適合我們?nèi)祟惓缘摹?/p>
暴飲暴食是于娟飲食的另一特征。在復旦上大學時，她一個人的飯量超過五個男同學。挪威留學時，她的導師常約她吃飯，因為只有看著于娟吃飯，才有食欲。
于娟還嗜葷如命。光頭第一次帶于娟回家，于娟就在準公婆面前上演了她的戰(zhàn)斗模式。沒一會功夫，各種海鮮貝殼已堆滿她面前。
2009年秋季，學校組織了一次澎澄湖之旅，于娟不顧腰疼，一個人吃了七只螃蟹。其實那時已是癌細胞骨轉(zhuǎn)移的警報。
于娟愛吃海鮮，但出生于魯西北的她，終究適應不了海島的魚蝦蛋白。長期這么吃，必定會出問題。
于娟的癌癥，也是熬夜熬出來的。
從大學畢業(yè)，她就養(yǎng)成了熬夜的習慣。每天睡覺時間不早于十二點鐘。
于娟把自己概括為2W女，意思是只有在考試前兩個星期認真復習。這兩周，她就像一匹不停奔跑的馬，日夜兼程。最高的一次記錄是一天看二十一個小時的書，連看兩天。
等考完試，于娟得用三四天去恢復精神。
然而，于娟回憶，這些都還不是最根本的，最根本的原因是：于娟曾于高甲醛環(huán)境下，生活了很長一段時間。
早在2000年，于娟就住在一個親戚家，親戚家的房子剛裝修，家具也是新的。
2007年的時候，于娟一家人還把一些親戚家的家具搬到光頭的實驗室使用。然而，兩年后一個偶然的甲醛測試實驗，竟然測出那些家具的甲醛值為0.87，遠遠超過了對人身有害的0.08。
各種各樣的原因累積起來，對于娟的身體造成了致命的損害。
神醫(yī)的出現(xiàn)，更加速了于娟生命的消逝。
05
2011年4月11日，于娟生命的燈火熄滅了。
唯一的證人沒了，人們本以為楊神醫(yī)的案件會就此不了了之，然而，一年后，事情突然有了轉(zhuǎn)機。
2012年3月，江蘇常州警方接到一個女人的報案，說自己被人打了。報案的女人叫陳建平，她本是給陸女士的母親治病的，可沒想到竟被病人家屬上門毆打。
可是，陳建平卻被陸女士反咬一口，陸女士聲稱：陳建平是詐騙犯。
原來陳建平給陸女士的母親治癌癥，收取了十萬治療費，可治了兩個月，陸女士母親體內(nèi)腫瘤還在，而且病情還加重了。
看到母親被病痛折磨，陸女士到陳建平門口守了三天三夜，想找她理論，于是，便有了開場打架報警的一幕。
由于雙方各持一說，無法調(diào)解，警方便開始調(diào)查。
可不查不知道，一查嚇一跳，這個陳建平，來頭可不小。
據(jù)陳建平提供的資料顯示，她不僅是“國際腫瘤防治專家”，還被評為“中國影響力人物”，甚至還有很多與領(lǐng)導人合照的相片。
如此牛人，怎么可能是詐騙呢？
可是后來，警方經(jīng)過技術(shù)鑒定，發(fā)現(xiàn)陳建平的所有證書都是偽造的，而那些和領(lǐng)導人的合照都是PS過的。
其后，警方進一步調(diào)查，發(fā)現(xiàn)了一個驚人內(nèi)幕。
原來，陳建平背后是一個三人組成的詐騙團伙，三人分工明確，陳建平負責找病人，另一個人假扮神醫(yī)，一個人當托。
令人震驚的是，這個神醫(yī)就是騙過于娟的楊神醫(yī)，而陳建平就是劉姐母親的姐妹，真是“踏破鐵鞋無覓處”啊。
至此，神醫(yī)團伙終于落網(wǎng)！
于娟在天有靈，也該欣慰了。
06
在生命的最后，于娟把自己的寶貴經(jīng)驗和哲思，匯集在70多篇抗癌日記里。無論是對病痛的忍耐，還是對生命的偏執(zhí)追求，亦或是對人間真情的留戀，都給予了人們無盡的反思。
于娟無意成為網(wǎng)紅，她只是想以自己的生命為代價，以一個知識分子的責任，以一個社會的脊梁，讓更多的人反觀自己的生命意義。
在病痛面前，特別是面臨生死考驗的時候，所有名利權(quán)情，都如浮云?；钪?，應用更多的時間與精力去陪伴父母、孩子和愛人，而不是把生命耗盡在拼房子拼車子上。
于娟去世后，光頭把她的抗癌日記結(jié)集成了《此生未完成》，給予人們最深刻的生命啟示:活著才是王道。
作者：阿淑
編輯：明月松間照
參考資料:《此生未完成》 于娟 2019年8月
《騙子神醫(yī)》《經(jīng)濟與法》 CCTV2 2013年1月7日
