林語堂說過,“吾覺得中國詩在中國代替了宗教的任務(wù)”。的的確確,在太多數(shù)中國人的內(nèi)心深處,詩的位置是無法撼動的,真可謂,西方有《圣經(jīng)》,中國有《詩經(jīng)》。
孔夫子云:“不學(xué)詩,無以言”,“詩,可以興,可以觀,可以群,可以怨,邇之事父,遠(yuǎn)之事君,多識于鳥獸草木之名”,可見,在中國歷史上,人的成長教育與詩歌關(guān)系之密切。
甚至可以這樣說,詩歌,除了對于個人而言傳遞微妙感受、抒發(fā)性靈之情外,還在規(guī)范倫理、教化人性、慰藉人心方面,起到了與西方宗教近似的作用。
詩歌,教導(dǎo)了中國人一種人生觀,那就是如何看待宇宙、世界、自然、生活與同類的價值觀念,以及由此而衍生出來的仁愛、悲憫之情懷。
一、古人為什么要學(xué)詩?
在《論語》中,記述孔子談詩的話至少有八段之多。孔子是中國歷史上第一個提出“詩教”這一概念的人。《陽貨》(九)子曰:
“小子何莫學(xué)夫詩?詩,可以興,可以觀,可以群,可以怨;邇之事父,遠(yuǎn)之事君;多識于鳥獸草木之名?!?/p>
翻譯成白話文就是:“學(xué)生們?yōu)槭裁床粚W(xué)詩呢?學(xué)詩,可以培養(yǎng)聯(lián)想力,可以提高觀察力,可以養(yǎng)成合群性,可以學(xué)得諷刺方法;近則可以用詩中的道理事奉父母,遠(yuǎn)則可以用詩中的道理事奉君主;還可以多知道一些鳥獸草木的名稱?!?/p>
孔子還說過,“不學(xué)詩,無以言”。這話現(xiàn)在聽起來,似乎說得有點(diǎn)極端,但在孔子所處的時代,卻是一點(diǎn)也沒有說錯。
首先,詩關(guān)乎風(fēng)化。在春秋戰(zhàn)國時代,假如你不學(xué)《詩經(jīng)》的話,你連說話的資格都沒有。那是一個講究“情動于中而發(fā)(言)于外”的年代。那時,學(xué)《詩經(jīng)》可不是一種閑情逸致,而是生活的必需。打仗前,要誦詩以明志;敬酒,要歌詠以言情;哪怕是報國求官,也要用詩來委婉表達(dá)。
《列女傳》中就記載了管仲小妾的一段故事。
寧戚想求見齊桓公,但一介平民面見國君談何容易,只得先做家仆。一天,寧戚預(yù)先等在東門外,待齊桓公外出時,他擊打著牛角唱悲傷的歌兒。齊桓公詫異地派管仲去詢問一下,寧戚唱道:“浩浩乎白水!”管仲一頭霧水,一連想了五天,都沒有想明白寧戚在唱什么。
管仲的妾小婧,看到管仲面有憂色,問明緣由后,笑著說:“人家已經(jīng)說明白了啊,可惜您不知道哦,古有《白水》之詩。詩云:'浩浩白水,鰷鰷之魚。君來召我,我將安居。國家未立,從我焉如。’寧戚這是想要當(dāng)官報效國家??!”。
那真是一個詩的美好時代,那時詩就是生活,而不是像我們今天,詩只是我們生活之外的藝術(shù)。古代帝王出游時身邊帶著的人,交際或外交用的,全部都是《詩經(jīng)》中的語言。
比如,在描述心靈困境時他們會說:戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,如履薄冰(《小雅·小宛》);在信誓旦旦時他們會說:執(zhí)子之手,與子偕老(《邶風(fēng)·擊鼓》);在思念時會他們說:一日不見,如三月兮(《鄭風(fēng)·子衿》);在恐懼時亦知:人之多言,亦可畏也(《鄭風(fēng)·將仲子》)……其簡練,其凝重,千古傳誦。
其次,詩教針對的是人心的教化,禮教針對的是對人行為的教化。孔子終其一生,都極為重視詩教、禮教。詩教和禮教合二為一,就是“文質(zhì)彬彬”,文是外表,質(zhì)是內(nèi)涵,表里合一,敦厚從容,則是“彬彬”。
老祖宗們認(rèn)為,學(xué)“禮”是學(xué)習(xí)如何管理我們的行為;學(xué)“詩”是學(xué)習(xí)如何管理我們的性情、管理我們的心靈,這才是安身立命的根本。管理好自己的性情、情感、性格、心態(tài),不僅可以少得病,而且可以活得好,還能活得美。
通過學(xué)詩,可以擴(kuò)大和培養(yǎng)自己的想象力,可以知道怎么委婉地表達(dá)自己,可以知道怎么恰如其分地抒情,這叫“興”?!对娊?jīng)》有三種特定的表現(xiàn)手法:賦、比、興。
“賦”就是直抒胸臆,比如要表達(dá)“我愛你”這個概念,可以用一系列排比鋪墊:一月我愛你,二月我愛你,一年十二月,月月我愛你。這就是賦。
“比”,就是打比方,比方打得好不好,直接關(guān)系著最后的效果。學(xué)不好詩、語言表達(dá)不到位,也一樣會出問題。
最后是“興”。 “興”就是不直接說,先說別的事,然后由此景此事引發(fā)出自己的情感,或一種情愫。先有詩境,即生詩心。
“興”的大量運(yùn)用,把《詩經(jīng)》提到了一個很高的層面——雅致、深沉、含蓄,深長雋永,令人回味無窮。
二、詩的演化,見證了上下五千年的繁華與落寞
“蒹葭蒼蒼,白露為霜。所謂伊人,在水一方”。《關(guān)雎》中,一只關(guān)雎,一座沙洲,一排荇菜,一個姑娘和一個男子,便輕易嗅到了愛情的滋味,如水詩韻。
《擊鼓》中,一句“執(zhí)子之手,與子偕老”,縱然相離,永世不棄;《桃夭》中,人面桃花相映紅。《詩經(jīng)》中生活的每一個片段,不加修飾,就能吟出動人樂章。
《詩經(jīng)》之后是《離騷》。蕙、蘭、芷、蘅在詩中搖曳招展,清香逸遠(yuǎn),像是美人眉梢的痣一點(diǎn),并不張揚(yáng),卻已集結(jié)了千絲情萬縷思,讓人忍不住想采擷一朵,那怦怦的心跳,已泄露了心靈極力掩飾的秘密。
《離騷》之后是漢詩。劉邦吟一首《大風(fēng)歌》,項羽便和一首《垓下歌》;一曲《上邪》,最能解為何愛到深處,唯有以死句讀;《孔雀東南飛》,劉蘭芝與焦仲卿分別之時,五里一徘徊,生不能相守,便相約黃泉,愛,從來都是這般攝人心魄。
再然后,便是魏晉風(fēng)骨了。曹操對酒當(dāng)歌,阮籍詠懷,左思詠史,陶淵明飲酒詠菊,他們在詩中亦歌亦狂,后人在只言片語中深深沉醉。
詩至盛唐。夢回大唐,邂逅的盡是風(fēng)流才子。初唐的王勃,盛唐的李白、杜甫,中唐的白居易、元稹,晚唐的杜牧、李商隱,盡在詩歌中出盡了彩。
戰(zhàn)場之上的角鼓征鳴,黃沙中的凜冽寒風(fēng),明月下的葡萄美酒,夜深后的聲聲蘆管,皆在唐詩中,開成一朵朵雍容華貴的牡丹。在詩的花園中,任誰都抵不過它的芳華。
唐詩豐腴、繁彩、渾雅。一首唐詩,是一幀小景,字字描摹,像是一幅濃淡相宜的山水畫,清靈靜逸。“紅豆生南國,春來發(fā)幾枝。愿君多采擷,此物最相思?!?/strong>像是呢喃,輕易間便撩動了相思;“人道海水深,不抵相思半。海水尚有涯,相思渺無畔。”無法安眠,念及的是多情紅顏。她們像是執(zhí)拗的孩子,明知相思無益,依舊淚流滿面。
宋詩瘦硬、幽冷、透徹。一首宋詩,便是一個故事,淡淡的,淺淺的,初讀略覺酸澀,慢慢品咂,便深覺其中意味。王安石《登飛來峰》:“不畏浮云遮望眼,只緣身在最高層”;蘇軾《題西林壁》:“不識廬山真面目,只緣身在此山中”,簡單卻深含哲理。
詩至元,始走下坡路,散曲應(yīng)運(yùn)而生。至清,古詩終完美謝幕。古詩中的美,靠著后人的想象,給漸漸久遠(yuǎn)的它們,涂一涂婉媚的口紅。
現(xiàn)代詩,已不拘泥于格式,參差落錯,如同美人彈奏的琵琶,大珠小珠落玉盤。徐志摩輕輕揮手,再別了康橋;林徽因是人間萬古四月天;席慕蓉盛裝站成一棵樹的姿勢,永遠(yuǎn)守候在心上人必經(jīng)的路旁。
三、在當(dāng)下還需要學(xué)詩嗎?
在當(dāng)下,人們正經(jīng)歷著千年未有之大變局,在全球化現(xiàn)代化的旋渦中,時代在飛速運(yùn)轉(zhuǎn)的同時,人們精神的危機(jī)感,卻比任何時候都來得更加強(qiáng)烈。原本就具有某種宗教功用的詩歌,此時恰好可以起到填補(bǔ)信仰情感真空的作用。
在我們這樣一個物質(zhì)極大豐盛、溫飽基本不成問題的時代,精神的匱乏與需求愈顯突出,靈魂的引領(lǐng)與提升日趨急迫。而詩歌,能使我們超塵脫俗,境界高遠(yuǎn)。因?yàn)椋?strong>與其他各種文學(xué)樣式相比,惟有詩歌是超越性的,高于塵世的,那些由強(qiáng)烈飽滿的情愫所渲染而成的美妙絕倫意境,可以使我們靈魂出竅,暫時忘卻煩惱與痛苦;可以安慰我們破碎的心靈,讓我們撫平激烈拼搏競爭中碰觸的累累傷痕。
我國古代少年兒童的啟蒙讀本《三字經(jīng)》中說:“詩書易,禮春秋;號六經(jīng),當(dāng)講求?!?/strong>于是,出現(xiàn)了《唐詩三百首》、《千家詩》等為學(xué)童編注的詩歌優(yōu)秀讀本,所謂“熟讀唐詩三百首,不會吟來也會謅”的說法流傳至今。這是中國特有的文化教育現(xiàn)象。
“詩教”最根本的目的,就是要讓人的生活變得有詩意。德國詩人荷爾德林曾說:“人是詩意的棲息在大地之上。”當(dāng)下,人們最缺少的,是一種有詩意的生活,一種有尊嚴(yán)的生活,一種洋溢著幸福感的生活。
而詩歌,具有救贖靈魂、反觀現(xiàn)實(shí)、正視自身、慰藉苦難心靈、成就真實(shí)自我的功能。擁有詩意的生活,我們在尋找家園感的路上,才不會走的太遠(yuǎn)。詩詞歌賦,在當(dāng)代人的精神生活及當(dāng)代的文化建設(shè)中的重要作用,從根本上說,是由其巨大的思想價值及其無與倫比的藝術(shù)價值決定的。
“詩教”應(yīng)該傳承,應(yīng)該發(fā)揚(yáng)光大。因?yàn)?,沒有別的方式可以取代詩歌的功能。詩歌是要經(jīng)過反復(fù)吟誦以至背誦才能品味的,是“快餐文化”、“網(wǎng)上瀏覽”無法達(dá)到的。讀者在深度閱讀及反復(fù)吟誦之后,自己可以感悟到詩的妙處。而當(dāng)讀者一旦領(lǐng)會到詩的妙處,再結(jié)合自己的生活經(jīng)驗(yàn),就能深切體會到作者所要表達(dá)的思想感情,引起共鳴,從而提高自己的文學(xué)修養(yǎng),培養(yǎng)高雅的生活情趣,提高生活質(zhì)量。
中國是一個詩的國度,詩詞吟詠傳統(tǒng)深厚,源遠(yuǎn)流長。21世紀(jì)的今天,多元化的世界令人目不暇接,當(dāng)各種擋不住的誘惑撲面而來的時候,中國古典詩詞卻依然以其幽深雋永的意境美、九曲環(huán)回的情感美、抑揚(yáng)頓挫的韻律美和無窮韻味,令國人蕩氣回腸。
在繁忙的學(xué)習(xí)工作之余,在緊張的旅途勞頓之中,感受詩詞的空靈蘊(yùn)藉,體味詩人的喜怒哀樂和人生感悟,定然會“別有一番滋味在心頭”。于是,一種感觸油然而生——那是時光抹不去的足以穿透古今的“詩意”。筆者并非說人人都要去學(xué)詩寫詩,而是鼓勵人人都要試著去領(lǐng)略中華上下五千年的深厚文化底蘊(yùn),從而達(dá)到陶冶性情、提高觀察力、想象力和發(fā)現(xiàn)美的能力,人人都能詩意的棲息在大地之上。
每一個民族都是有詩歌傳統(tǒng)的,在這傳統(tǒng)里,我們發(fā)現(xiàn),“詩教”往往具有某種神圣的光環(huán),往往能見出一個民族或個人的審美情趣和生活態(tài)度,往往能反映出一個人或一個時代的精神風(fēng)貌、價值取向,往往能給人以生活的信心、前進(jìn)的勇氣,喚醒一種崇高或清潔的精神。
當(dāng)代社會正處于大眾文化的消費(fèi)時代,國人或沉醉于網(wǎng)絡(luò)傳播的粗淺娛樂文化,或傾心于西方的主張解構(gòu)傳統(tǒng)的后現(xiàn)代文化,疏離甚至否定高雅厚重的民族優(yōu)秀文化,傳統(tǒng)文化面臨著巨大的挑戰(zhàn)。
為此,我們應(yīng)該勇敢地?fù)?dān)負(fù)起傳播與復(fù)興優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的歷史重任,以經(jīng)典浸潤人生,以“詩意”陶冶和潤滑生活,以心靈接納和傳承文明,共同守護(hù)民族的精神家園——這份足以感動人類和后世的珍貴文化遺產(chǎn)。