西方銅版畫：下沉中的“經(jīng)遠(yuǎn)”艦
1894年9月17日午后發(fā)生的黃海大東溝海戰(zhàn)，是甲午戰(zhàn)爭中海上戰(zhàn)場最激烈的一場戰(zhàn)役，也是世界海軍史進(jìn)入19世紀(jì)后，空前慘烈的大海戰(zhàn)。與戰(zhàn)后中國人普遍對鄧世昌和“致遠(yuǎn)”艦的事跡集中關(guān)注的情形相似，日本海軍在這場海戰(zhàn)中也有一個備受關(guān)注的事件。
鐵甲艦是世界海軍發(fā)展進(jìn)入蒸汽時代后出現(xiàn)的主力艦種，因同時具備巨炮和重甲而威名赫赫，當(dāng)時的海軍國家以能裝備鐵甲艦為傲，一如現(xiàn)代海軍對于航空母艦的膜拜。1885年，中國北洋海軍獲得了德國建造的“定遠(yuǎn)”、“鎮(zhèn)遠(yuǎn)”號一等鐵甲艦，瞬時成為亞洲第一海軍，也一度據(jù)此控制了東亞制海權(quán)。視己身為海洋國家的日本全社會因此產(chǎn)生極大的心理壓力，更將中國的鐵甲艦視作日本實施“開拓萬里波濤”擴(kuò)張國策的巨大障礙，日本海軍從19世紀(jì)90年代開始就不斷籌謀要打沉中國的鐵甲艦。大東溝海戰(zhàn)中，日本聯(lián)合艦隊各艦對中國的“定遠(yuǎn)”、“鎮(zhèn)遠(yuǎn)”號兩艘鐵甲艦給予集中“關(guān)照”，然而竭盡所能也未能實現(xiàn)擊沉的戰(zhàn)果，甚至還留下了日軍旗艦“松島”上一名重傷的水兵臨死前望著巋然不動的“定遠(yuǎn)”慨嘆“‘定遠(yuǎn)’為何還打不沉”的故事。
唯一讓日本海軍能夠聊以自慰的是，在海戰(zhàn)進(jìn)入到收官階段的下午5時之后，北洋海軍一艘名為“經(jīng)遠(yuǎn)”的軍艦被其擊沉的事件。
遲到120年的疑點
整場大東溝海戰(zhàn)中，北洋海軍共損失“超勇”、“揚(yáng)威”、“致遠(yuǎn)”、“經(jīng)遠(yuǎn)”四艦，然而仔細(xì)考證各艦的沉沒原因便能發(fā)現(xiàn)，“超勇”艦事實上是重傷后因為艦上所起的大火愈演愈烈，被火燒沉；“揚(yáng)威”艦則是重傷后，又被向戰(zhàn)場外逃跑的北洋軍艦“濟(jì)遠(yuǎn)”撞擊漏水而沉；中國社會傳頌的“致遠(yuǎn)”艦戰(zhàn)沉事跡實際是在向日艦沖鋒途中，受傷越來越重，突起爆炸而沉，均不是日本海軍直接攻擊所致。根據(jù)日本海軍檔案，只有“經(jīng)遠(yuǎn)”艦是明確記錄的被日本海軍第一游擊隊一直攻擊到沉沒的中國軍艦，更為重要的是，“經(jīng)遠(yuǎn)”艦還是一艘被稱為“小鐵甲艦”的軍艦，在沒有能打沉一等鐵甲艦的情況下，獲得了擊沉小鐵甲艦的戰(zhàn)果，也勉強(qiáng)可以拿來彰顯國威、軍威。
由此，日本海軍在關(guān)于大東溝海戰(zhàn)的敘述中，格外突出的一件戰(zhàn)事就是進(jìn)攻“經(jīng)遠(yuǎn)”艦直到其沉沒的過程。甲午戰(zhàn)爭后日本海軍官修軍史《明治廿七八年海戰(zhàn)史》中對于此事就有文辭間十分激動的描寫，“不久，‘經(jīng)遠(yuǎn)’到了生命最后的時刻，螺旋槳露出在空中旋轉(zhuǎn)，紅色的艦底一覽無余，我軍將士紛紛鼓掌，大喊‘萬歲’?！?/p>
從大東溝海戰(zhàn)結(jié)束后，有關(guān)“經(jīng)遠(yuǎn)”艦被日本海軍第一游擊隊擊沉一事，隨著日方的敘述而流傳開，在一個多世紀(jì)時間里包括中國史學(xué)界在內(nèi)，各種關(guān)于甲午海戰(zhàn)的著述中，但凡涉及“經(jīng)遠(yuǎn)”沉沒一事，幾乎都完全采用源自日本的記載。在為了紀(jì)念大東溝海戰(zhàn)雙甲子而開始的兵棋推演中，有關(guān)“經(jīng)遠(yuǎn)”沉沒情形的史實也依據(jù)日本海軍檔案的記載，但隨著120年前的海戰(zhàn)以實時再現(xiàn)的方式一點點推演出來的時候，令在場者驚愕的事情便發(fā)生了，日本海軍引以為傲的第一游擊隊追擊“經(jīng)遠(yuǎn)”至沉沒這件史實在一個多世紀(jì)后被發(fā)現(xiàn)存在嚴(yán)重的疑點。
“經(jīng)遠(yuǎn)”戰(zhàn)史
剛剛建成，停泊在歐洲等待回國的“經(jīng)遠(yuǎn)”艦
“經(jīng)遠(yuǎn)”號，是1885年中法戰(zhàn)爭結(jié)束后，清政府為了“大治水師”而向歐洲訂造的四艘新式巡洋艦之一。和同批在英國訂造的“致遠(yuǎn)”、“靖遠(yuǎn)”號穹甲巡洋艦不一樣的是，“經(jīng)遠(yuǎn)”和她的姊妹艦“來遠(yuǎn)”是因為北洋大臣李鴻章和時任中國駐德公使許景澄的竭力堅持，而決定在德國定制的裝甲巡洋艦，而這也是德國造船工業(yè)歷史上設(shè)計、建造的第一型裝甲巡洋艦。
在那時，所謂的裝甲巡洋艦與穹甲巡洋艦的區(qū)別，在于軍艦上裝甲的安裝方法。略述其大意，穹甲巡洋艦是指在艦內(nèi)機(jī)艙上方的那層甲板上平鋪一層裝甲板（因為裝甲板沿中部全為平面，向左右兩舷是斜面，所以稱為穹面裝甲，簡稱穹甲），借以防護(hù)從上方擊入的炮彈，至于機(jī)艙兩側(cè)的防護(hù)，則指望機(jī)艙兩旁煤艙里的煤，以及艦體外部的海水來提供防御。而裝甲巡洋艦與其防護(hù)理念迥異，這種軍艦在靠近吃水線部位的艦體舷側(cè)敷設(shè)裝甲板，可以猶如盾牌一樣防衛(wèi)從側(cè)翼方向擊來的炮彈，因為裝甲巡洋艦的裝甲近似“豎立”的姿態(tài)鑲嵌在軍艦兩舷外艦體上，在清末又被中國的一些軍事書籍喚作豎甲巡洋艦。又因為這種裝甲防護(hù)方式類似鐵甲艦，于是那時的裝甲巡洋艦也便有了“小鐵甲艦”的別號。
丁汝昌海戰(zhàn)報告底稿
穹甲、裝甲巡洋艦的防護(hù)理念各執(zhí)一端，在沒有發(fā)生大的戰(zhàn)事較量前，當(dāng)時還無法明確判斷孰優(yōu)孰劣，不過穹甲因為只需要鋪設(shè)一層甲板，而裝甲巡洋艦要在軍艦水線外兩舷敷設(shè)裝甲，裝甲分量更重，所以相近體量的情況下，裝甲巡洋艦一般要顯得比穹甲巡洋艦排水量更大，航速較慢。當(dāng)時西方國家海軍主要把巡洋艦投入海上偵察、保護(hù)海外殖民地的用途，顯然航速快才是巡洋艦應(yīng)該偏重的性能，不過東方國家因為國力弱，還無法像西方那樣只用鐵甲艦來進(jìn)行海戰(zhàn)，必要的時候必須以巡洋艦來充當(dāng)主戰(zhàn)任務(wù)，此時裝甲防護(hù)模式和鐵甲艦類似的裝甲巡洋艦，似乎也就變得更有實用價值，這也是李鴻章竭力堅持要訂造這類軍艦的重要原因。
德國造的“經(jīng)遠(yuǎn)”號巡洋艦于1887年建成，當(dāng)年9月12日和“致遠(yuǎn)”、“靖遠(yuǎn)”、“來遠(yuǎn)”巡洋艦以及“左隊一號”魚雷艇結(jié)伴從歐洲回國，全程由中國官兵駕駛，經(jīng)過近三個月的跨洋航行，于12月10日抵達(dá)福建廈門外海，和丁汝昌率領(lǐng)在彼迎候的大隊軍艦會合，編入北洋艦隊，成為這支艦隊最新的主力陣容。擔(dān)任“經(jīng)遠(yuǎn)”首任艦長的是和鄧世昌等將領(lǐng)有同窗之誼的福建船政后學(xué)堂駕駛班一期畢業(yè)生林永升。饒有趣旨的是，北洋艦隊對這種德國造的鐵甲巡洋艦采取了和英國造的穹甲巡洋艦混編的做法，從此，“經(jīng)遠(yuǎn)”的名字便經(jīng)常性地和英國造的“致遠(yuǎn)”艦出現(xiàn)在一起。
1894年初夏，甲午中日戰(zhàn)爭爆發(fā)。9月16日包括“經(jīng)遠(yuǎn)”在內(nèi)的北洋海軍主力護(hù)衛(wèi)運(yùn)兵船到達(dá)鴨綠江口附近的大東溝一帶實施登陸。第二天中午，正在大東溝口外12海里處海面上警戒的北洋海軍主力軍艦發(fā)現(xiàn)了自西南方向而來的日本聯(lián)合艦隊，根據(jù)提督丁汝昌之命，原先排列為雙列縱隊待機(jī)陣型的北洋海軍主力艦開始變換為稱作“夾縫雁行”的作戰(zhàn)陣型，北洋海軍主力十艦按照每兩艘軍艦編為一個小隊的組合模式，漸漸展開為一個橫陣，“經(jīng)遠(yuǎn)”仍和“致遠(yuǎn)”艦編為小隊，配置在旗艦“定遠(yuǎn)”左側(cè)的左翼方向。
當(dāng)天中午12時50分，大東溝海戰(zhàn)打響。北洋海軍各艦在戰(zhàn)斗爆發(fā)后的第一個小時內(nèi)，竭盡全力想要逼近日本艦隊，發(fā)起近距離上猶如白刃戰(zhàn)般的亂戰(zhàn)攻擊，用撞角、魚雷取勝，以此來規(guī)避己方火炮射速慢、彈藥效能低的劣勢。然而日本聯(lián)合艦隊發(fā)揮編隊航速高的特點，始終保持著和北洋海軍的間距，至下午2時之后，北洋海軍陷入了被日本聯(lián)合艦隊的本隊與第一游擊隊腹背夾擊的境地，戰(zhàn)事轉(zhuǎn)入膠著。
下午3時30分左右，北洋海軍“致遠(yuǎn)”艦突出陣列，在向日艦努力沖鋒途中不幸戰(zhàn)沉，成為大東溝海戰(zhàn)中分水嶺般的事件，此后北洋海軍陣型便出現(xiàn)了“余船星散”的局面。鮮為人注意的是，事實上“致遠(yuǎn)”艦向日艦沖鋒時并非單槍匹馬，同小隊的“經(jīng)遠(yuǎn)”號實際跟隨在后，也一起承受了日艦猛烈的炮擊，根據(jù)北洋大臣李鴻章戰(zhàn)后為海軍陣亡官弁申請撫恤的奏折稱，“經(jīng)遠(yuǎn)”艦長林永升就在此期間壯烈殉國，“突中敵彈，腦裂陣亡”?！爸逻h(yuǎn)”沉沒后，北洋海軍“濟(jì)遠(yuǎn)”、“廣甲”艦向大鹿島方向淺水區(qū)逃跑，“靖遠(yuǎn)”、“來遠(yuǎn)”艦為了救火搶險也向這一區(qū)域撤逃。和“致遠(yuǎn)”沖鋒時受傷的“經(jīng)遠(yuǎn)”在隊長艦沉沒后，也轉(zhuǎn)舵努力向海戰(zhàn)場外撤逃，然而不幸的是，“經(jīng)遠(yuǎn)”艦因為處于隊末，被日本聯(lián)合艦隊中戰(zhàn)斗力最強(qiáng)的殺手組合——第一游擊隊盯上。下午4時之后，“經(jīng)遠(yuǎn)”和尾隨“經(jīng)遠(yuǎn)”追擊的日本第一游擊隊漸漸離開主戰(zhàn)場。此后的時間內(nèi)第一游擊隊和“經(jīng)遠(yuǎn)”究竟發(fā)生了怎樣的戰(zhàn)斗，在中國方面的檔案中只有含混的記載，而日本第一游擊隊各艦的報告則十分明確，即日本第一游擊隊追趕上、并擊沉了這艘頑強(qiáng)的中國軍艦，時間為下午5時30分左右。
莊河沉艦
120年后的9月17日，在威海進(jìn)行的黃海海戰(zhàn)推演活動進(jìn)入到“致遠(yuǎn)”艦戰(zhàn)沉后的下午3時30分鐘后，“經(jīng)遠(yuǎn)”艦和第一游擊隊的情況便開始成為在場眾人的關(guān)注焦點。
第一游擊隊司令坪井航三海戰(zhàn)報告
甲午海戰(zhàn)當(dāng)時，留下?lián)舫痢敖?jīng)遠(yuǎn)”第一手記載的就是日本海軍第一游擊隊軍官的戰(zhàn)后報告，根據(jù)日本第一游擊隊司令坪井航三海軍少將戰(zhàn)后的報告，當(dāng)日第一游擊隊對“經(jīng)遠(yuǎn)”的大致追擊情況是：
下午4時16分，開始追擊“經(jīng)遠(yuǎn)”艦。（坪井航三戰(zhàn)后的首份報告中誤判斷為外觀和“經(jīng)遠(yuǎn)”相同的“來遠(yuǎn)”艦。）
下午5時，“吉野”等第一游擊隊軍艦猛擊“經(jīng)遠(yuǎn)”。
下午5時30分，“經(jīng)遠(yuǎn)”艦向左傾斜沉沒。第一游擊隊開始向在海戰(zhàn)場外淺水區(qū)救火的中國軍艦“靖遠(yuǎn)”、“來遠(yuǎn)”迫近。
下午5時45分，第一游擊隊接到聯(lián)合艦隊本隊旗語信號，向本隊靠攏歸隊。
當(dāng)時日本第一游擊隊共有“吉野”、“浪速”、“高千穗”、“秋津洲”4艘軍艦組成，4艦的艦長在海戰(zhàn)后的報告中也都提及了追擊“經(jīng)遠(yuǎn)”一事。
“高千穗”艦長野村貞海戰(zhàn)報告
第一游擊隊司令艦“吉野”艦的艦長河原要一海軍大佐的報告中描述的情況是：
下午4時16分，開始追擊“經(jīng)遠(yuǎn)”，當(dāng)時距離尚遠(yuǎn)，允許士兵休息和吃零食。
下午4時30分，以14節(jié)（海里/小時）航速追擊“經(jīng)遠(yuǎn)”。
下午4時48分，距離2300-2500米時射擊“經(jīng)遠(yuǎn)”，“經(jīng)遠(yuǎn)”傾斜、冒起黑煙。
下午5時5分，“經(jīng)遠(yuǎn)”轉(zhuǎn)向東航行。
下午5時10分，第一游擊隊后續(xù)三艦趕上一起進(jìn)攻。
下午5時29分，“經(jīng)遠(yuǎn)”向左翻沉。
下午5時45分，接到回歸本隊的信號。
下午6時27分，靠近本隊。
“高千穗”艦長野村貞海軍大佐的報告稱：
下午5時5分，第一游擊隊各艦集中攻擊“經(jīng)遠(yuǎn)”。
下午5時37分，“經(jīng)遠(yuǎn)”艦向左傾斜沉沒。
下午5時40分，接到回歸本隊的信號。
下午6時35分，接近本隊。
“秋津洲”艦長上村彥之丞海軍大佐報告稱：
下午4時24分，在5000米距離上炮擊“經(jīng)遠(yuǎn)”。
下午5時，追上“經(jīng)遠(yuǎn)”，在3000米距離猛烈對其炮擊。
下午5時35分，“經(jīng)遠(yuǎn)”沉沒。
下午5時47分，接到回歸本隊信號。
下午6時50分，接近本隊。
曾在甲午豐島海戰(zhàn)中擊沉中國“高升”號運(yùn)兵船的日本軍艦“浪速”艦長東鄉(xiāng)平八郎海軍大佐的報告最為簡略，有關(guān)擊沉“經(jīng)遠(yuǎn)”如此大事只有寥寥幾筆。
下午5時15分，追上“經(jīng)遠(yuǎn)”，猛烈炮擊。
下午5時39分，“經(jīng)遠(yuǎn)”沉沒。
下午6時30分，回歸本隊。
如果僅僅只是看日本各艦的戰(zhàn)報，文字間除了能讓人發(fā)現(xiàn)一些時間節(jié)點的記載存在少許差異外，大致記載相同，并覺察不到什么異常之處。但是在推演的沙盤上，追擊“經(jīng)遠(yuǎn)”一事并不是孤立的存在，而是要與繼續(xù)在主戰(zhàn)場上作戰(zhàn)的中日軍艦間發(fā)生距離上的關(guān)聯(lián)，站立在俯瞰整個大東溝海戰(zhàn)戰(zhàn)場的視角再來觀察第一游擊隊追擊“經(jīng)遠(yuǎn)”這一戰(zhàn)場局部，有關(guān)這一歷史事件上所存在的嚴(yán)重問題便立刻被發(fā)現(xiàn)了。
日本防衛(wèi)省檔案所記錄了中國軍艦“致遠(yuǎn)”、“超勇”、“揚(yáng)威”等沉沒的大致坐標(biāo)點，從2013年年末開始在大東溝附近海域進(jìn)行的水下沉艦考古調(diào)查也證實了這些坐標(biāo)的真實性，由此便基本可以判斷出“經(jīng)遠(yuǎn)”艦撤離戰(zhàn)場時的大致坐標(biāo)點。更為重要的是，今年在遼寧省莊河黑島附近海域通過水下考古調(diào)查，“經(jīng)遠(yuǎn)”艦的船骸準(zhǔn)確位置也得以發(fā)現(xiàn)。
以“經(jīng)遠(yuǎn)”撤離主戰(zhàn)場的大致位置起算，到其沉沒點之間以直線距離計，接近30海里（50多公里）。日本海軍第一游擊隊當(dāng)時編隊的極限航速為每小時15海里（編隊航速以編隊中航速最低的軍艦的最高航速計），也就是追擊“經(jīng)遠(yuǎn)”一事持續(xù)將近2小時的時間。而根據(jù)第一游擊隊各艦的報告稱，這一過程僅僅只有1小時左右。
假設(shè)日本海軍第一游擊隊真的在下午5時30分左右追擊“經(jīng)遠(yuǎn)”到其沉沒，出現(xiàn)在“經(jīng)遠(yuǎn)”沉沒點附近，那么下午5時45分距離此處約50公里外的聯(lián)合艦隊本隊軍艦桅桿上掛出的要求第一游擊隊歸航的信號旗根本不可能被觀測得到。
日本軍艦“吉野”上拍攝到的“經(jīng)遠(yuǎn)”照片
這一讓人費(fèi)解的情形唯一合理的解釋便是日本第一游擊隊根本沒有追擊“經(jīng)遠(yuǎn)”直到其沉沒，而是在“經(jīng)遠(yuǎn)”尚未沉沒時就已經(jīng)脫離接觸，改航他處了，為什么在日本防衛(wèi)省檔案中關(guān)于大東溝海戰(zhàn)北洋海軍沉沒軍艦的坐標(biāo)記載里，只有“經(jīng)遠(yuǎn)”語焉不詳，原因可能正源于此。那么由此產(chǎn)生一個新的問題，如何來解釋和看待包括坪井航三、東鄉(xiāng)平八郎等在內(nèi)的日本高級軍官言之鑿鑿的戰(zhàn)報，甚至于如何來看待這些日本軍官此后的官場之途。在甲午戰(zhàn)爭之后，第一游擊隊的高級軍官出現(xiàn)了界別分明的兩類晉升情況，第一游擊隊司令官坪井航三、“吉野”號艦長河原要一、“高千穗”艦長野村貞都仕途不順，而在海戰(zhàn)報告中對擊沉“經(jīng)遠(yuǎn)”一事做含混處理的“浪速”艦艦長東鄉(xiāng)平八郎、“秋津洲”艦艦長上村彥之丞則明顯要運(yùn)氣好得多。
中國有古諺“過猶不及”、“畫蛇添足”，以之用在第一游擊隊擊沉“經(jīng)遠(yuǎn)”問題上也正恰當(dāng)。甲午黃海大東溝海戰(zhàn)中，中日雙方都沒有拍攝多少現(xiàn)場的海戰(zhàn)照片，最主要的幾幅都出自日本軍艦“西京丸”上一位輪機(jī)軍官之手。吊詭的是，在少之又少的黃海海戰(zhàn)現(xiàn)場照片中，竟然有一幅第一游擊隊領(lǐng)隊艦“吉野”上拍攝的“經(jīng)遠(yuǎn)”沉沒前的照片（也是“吉野”艦上這位攝影者拍攝的唯一一幅海戰(zhàn)場照片），拍攝者稱畫面上一艘冒著濃煙的軍艦就是正在下沉的“經(jīng)遠(yuǎn)”，而拍攝時間為“經(jīng)遠(yuǎn)”沉沒時的9月17日下午5時30分，仿佛是對第一游擊隊擊沉“經(jīng)遠(yuǎn)”的歷史描述不夠有信心，專門立此存照。不過細(xì)讀這張照片，反而又暴露了更多的問題，據(jù)稱攝于5時30分的這幅照片上，正在向遠(yuǎn)處的陸地方向航行的“經(jīng)遠(yuǎn)”只是一個冒著濃煙的小小物體，可見拍攝時“經(jīng)遠(yuǎn)”其實和攝影者所在的“吉野”還存在很大的距離，另外照片上的“經(jīng)遠(yuǎn)”雖然是很遠(yuǎn)處的影像，但可以清晰地看出此時該艦根本沒有出現(xiàn)艦體側(cè)傾等現(xiàn)象。這幅照片當(dāng)是日本第一游擊隊在追擊“經(jīng)遠(yuǎn)”的過程中，或者是在放棄追擊“經(jīng)遠(yuǎn)”時所攝，但為何要將這樣一幅照片描述為正在下沉的“經(jīng)遠(yuǎn)”，個中用意耐人尋味。
“經(jīng)遠(yuǎn)”沉沒問題成為甲午黃海海戰(zhàn)120年戰(zhàn)棋推演的重大收獲，證明日本海軍在黃海大東溝海戰(zhàn)中，實際并沒有直接擊沉任何一艘中國軍艦?！敖?jīng)遠(yuǎn)”艦最后的航程，很可能是因為艦上中高級軍官在此前戰(zhàn)斗中幾乎全部殉國，在“船行無主”的情況下，艦上幸存的官兵努力將重傷的軍艦駕駛到了莊河黑島附近海岸，自行撞灘，以求人員脫險。這一段不見于中方甲午歷史記載中的隱秘史，可能正是為什么民初莊河縣志乃至地方傳說中竟然有涉及“經(jīng)遠(yuǎn)”在該地沉沒內(nèi)容的原因所在。
遲到120年，澄清一段甲午海戰(zhàn)中的戰(zhàn)場細(xì)節(jié)，對甲午戰(zhàn)爭史本身會產(chǎn)生修正，但對于大歷史而言并不會有什么大的損益改變。個中耐人尋味的是，“經(jīng)遠(yuǎn)”艦沉沒事件百多年來沿循著的日本檔案占據(jù)話語權(quán)的現(xiàn)象，而這在甲午戰(zhàn)爭史研究中并不罕見。
