作者｜華聞儀
簡(jiǎn)介｜清華大學(xué)國(guó)際關(guān)系
興趣｜政治理論
編輯｜黃麒瑄
前言
柏拉圖在《理想國(guó)》中構(gòu)建了一個(gè)理想的正義城邦——各部分達(dá)到和諧（harmony）（443d），大家根據(jù)各自天性所適合的職業(yè)各司其職（433a），共享城邦的整體幸福。柏拉圖認(rèn)為，為了達(dá)到這個(gè)目標(biāo)，政治權(quán)力必須和哲學(xué)完全相合，要么哲學(xué)家成為統(tǒng)治者，要么統(tǒng)治者哲學(xué)化（philosophize），只有這樣，才能讓城邦最接近“正義”（473d）。
柏拉圖用“洞喻”描繪了這個(gè)過(guò)程，哲學(xué)家克服重重苦難走出了洞穴，知曉了真理，回到洞中，渴望拯救同伴，但像蘇格拉底一樣，被眾人拋棄、殺死。這個(gè)故事看似否定了哲學(xué)王的可能性，充滿了對(duì)人類命運(yùn)的悲觀判斷，但是，洞喻實(shí)際上體現(xiàn)出人類克服自身缺陷，尋求真理和共同幸福的可能性和希望。這個(gè)過(guò)程雖然充滿曲折，但并非不可能。
▲柏拉圖的敘拉古之行
一、哲學(xué)家和三個(gè)隱喻
柏拉圖所說(shuō)的哲學(xué)家，是“熱愛(ài)智慧的人”（wisdom-lover）（475e）。由于沒(méi)有比真理（truth）更屬于智慧的東西（485c），所以哲學(xué)家一定是熱愛(ài)真理的人。出于這種熱愛(ài)，哲學(xué)家必然從童年開(kāi)始就努力追求真理（485d）。真理是“一”，是“是”（being）；而意見(jiàn)（opinion）是“多”，是“正在成為”（becoming）或“正在消失”（decaying）。哲學(xué)家熱愛(ài)真理，非哲學(xué)家則熱愛(ài)意見(jiàn)。這是哲學(xué)家與其他人最大的不同，也是他們應(yīng)該成為統(tǒng)治者的原因。
柏拉圖將可知世界（the intelligible）和可視世界（the visible）進(jìn)行類比，用洞喻、日喻、線喻論證了哲學(xué)王的必要性和可能性。其中，洞喻是最直接的關(guān)于哲學(xué)王的比喻，而另外兩者是理解洞喻的前提。
1.洞喻
在洞喻中，多數(shù)人都像被鐐銬束縛在一個(gè)黑暗的洞穴中，背對(duì)洞口，只能看到他們面前的矮墻。他們背后有一團(tuán)火，火焰前方有一些拿著各種物件舞動(dòng)或說(shuō)話的人，他們只能看到墻上這些人和物件的影子，并認(rèn)為這些影子就是真實(shí)的世界（514a-c）。然而，他們其中一個(gè)人從鐐銬中解脫，受一種不知名的力量驅(qū)使而走出了洞穴，到了陽(yáng)光之下。他無(wú)法適應(yīng)外界強(qiáng)烈的光線，所以只能先從物體的倒影開(kāi)始看，再看物體本身，通過(guò)讓自己的視力不斷適應(yīng)新環(huán)境，慢慢看到月亮、星星，最后看見(jiàn)陽(yáng)光和太陽(yáng)（516a）。他明白了這才是真實(shí)的世界，感到幸福。如果這時(shí)他回到洞穴中，就會(huì)因?yàn)椴贿m應(yīng)洞里的光線而顯得比其他人笨拙，大家會(huì)覺(jué)得洞外的世界損傷了他的視力，嘲笑他的笨拙。當(dāng)他試圖引導(dǎo)其他人走出洞穴時(shí)，眾人會(huì)認(rèn)為他在傷害大家，所以群起而攻之，甚至將其殺死（517a）。
這個(gè)故事里，洞里的世界就是可視世界，是大多數(shù)人經(jīng)歷的世界；而洞外是可知世界，是哲學(xué)家才能看到的理念世界。火焰前手舞足蹈的人，則是不以真理而以詭辯贏得民心的智者或者政治家，他們用看似真理的假象教育人們，引導(dǎo)眾人靈魂的方向，讓大家無(wú)法轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)真理。走出洞穴的人，無(wú)疑是哲學(xué)家，他們能夠從看似自給自足的生活現(xiàn)實(shí)中“醒來(lái)”（《申辯篇》30e），試圖尋找更加接近真理的東西。這種驅(qū)使他們走出洞穴的力量，可以說(shuō)是他們哲學(xué)家的本性（nature），也可以說(shuō)是神的指引。他們?cè)诶砟钍澜缰?，通過(guò)如數(shù)學(xué)、實(shí)用科學(xué)等思維訓(xùn)練（看倒影、月亮等）越來(lái)越接近真理（太陽(yáng)），因?yàn)楂@得知識(shí)而擁有了真正的幸福（505b）。他們回到洞穴，就是為了造福共同體而成為哲學(xué)王的過(guò)程。
不管是走出洞穴還是回到洞穴，都是哲學(xué)家追求真理和正義的必然任務(wù)，也都有著許多風(fēng)險(xiǎn)和困難。
2. 日喻
首先，要理解哲學(xué)家走出洞穴的原因，就要結(jié)合柏拉圖的日喻。柏拉圖將身體和靈魂做類比，用日喻論證了真理和善之間的關(guān)系，證明哲學(xué)家必然追求善（太陽(yáng)）。對(duì)于人的身體來(lái)說(shuō)，光是讓可視世界中的物體被看見(jiàn)的媒介（507e），而太陽(yáng)是光的源泉。對(duì)于人的靈魂來(lái)說(shuō)，太陽(yáng)意味著善（good）本身（508c），而太陽(yáng)光意味著真理。完全被太陽(yáng)光照耀的具體事物才能被真實(shí)地看見(jiàn)，所以完全被真理照耀的理念（form）才能被真實(shí)地知道（508d）。但是，太陽(yáng)不是唯一的光的源泉，蠟燭、火焰、彩色燈光等會(huì)扭曲或模糊了事物的本來(lái)面貌。所以，當(dāng)人沒(méi)有善（太陽(yáng)光）作為指引的時(shí)候，靈魂就不能看到唯一的真理（物體的真實(shí)面目），只能看到多變的意見(jiàn)。所有真實(shí)存在（beings）和關(guān)于真理的知識(shí)，都因?yàn)樯贫嬖冢?08e）。所以，熱愛(ài)真理的哲學(xué)家會(huì)走出普通人的洞穴，為善本身而追求善。
然而，要為了真理和善走出洞穴，并非易事。首先，大多數(shù)人沒(méi)有這種罕見(jiàn)的最佳本性（best nature）(495a)，不能受到“神的召喚”，無(wú)法在看似毫無(wú)問(wèn)題的現(xiàn)實(shí)中轉(zhuǎn)過(guò)身體，看向洞口。其次，就算是擁有哲學(xué)家潛力的人，也不一定能最終成為哲學(xué)家。如果沒(méi)有良好的教育，潛在哲學(xué)家的卓越靈魂就不能被引導(dǎo)向正確的方向，而只能被火焰前的智者蠱惑。這樣，他們不僅不能成為哲學(xué)家，還會(huì)比普通人對(duì)城邦造成更大的破壞，也讓其他人因此對(duì)哲學(xué)產(chǎn)生誤會(huì)和厭惡（495a）。再者，哪怕良好的教育讓他們決心走出洞穴，也需要經(jīng)過(guò)一個(gè)“陡峭的通道”，還要因?yàn)殛?yáng)光強(qiáng)烈而眩暈痛苦（515d）。正如柏拉圖所說(shuō)，人類的理性（reason）并不是一種與生俱來(lái)的靈魂美德（virtue），而要依靠練習(xí)和習(xí)慣來(lái)獲得（519e）。練習(xí)理性、追求真理的過(guò)程中有各種讓人分心的力量（distractions），比如可能屈服于對(duì)金錢的欲望和對(duì)死亡的恐懼（486a-b），可能受到多數(shù)人的不理解甚至誹謗（500d），可能由于經(jīng)營(yíng)家庭的責(zé)任而將哲學(xué)作為副業(yè)（498a），這些都會(huì)阻礙這個(gè)靈魂向上攀升。而且，就算成功到達(dá)了理念世界，人也只能理解“善”這個(gè)理念，而非“善”本身，就像無(wú)法直視太陽(yáng)本身一樣（506e）。
上述的各種困難，都體現(xiàn)出成為哲學(xué)家的路途十分坎坷。而他們成功走出洞穴，獲得個(gè)人幸福之后，還必須返回洞穴，重新適應(yīng)黑暗。這既是追求真理的必然趨向，也是共同體正義的要求。要理解這種上升和下降相伴相生的關(guān)系，則要通過(guò)柏拉圖的線喻。
3. 線喻
柏拉圖將可視世界世界和可知世界分為線段上不對(duì)等的兩部分：下端較短的是可視世界，自下而上同比例分為“想象”（imagination）和“信念”（belief）；上端較長(zhǎng)的是可知世界，自下而上同比例分為“想法”（thought）和“理解”（understanding）。其中，兩個(gè)世界中的內(nèi)部比例和兩個(gè)世界的比例相同（509d），每段線段的長(zhǎng)度就是它相對(duì)于真理的清晰程度（511e）。“想象”，就是日常生活中真實(shí)物體的影子；由“想象”上升到“信念”，就是將多種想象歸一到生活中的真實(shí)事物?！跋敕ā保瑒t是通過(guò)假設(shè)和圖像（image）來(lái)推導(dǎo)出的真實(shí)意見(jiàn)（true opinion），幾何、代數(shù)等推導(dǎo)的結(jié)論就屬于這個(gè)部分（510c）；由“想法”上升到“理解”，則是超越假設(shè)，只利用理念本身達(dá)到整體歸一的結(jié)論（511a-c）?？芍澜绾涂梢暰€世界內(nèi)部是多歸一、向上攀升的關(guān)系，兩個(gè)世界之間亦是如此。可視世界到可知世界，也是一個(gè)從多元的表象向上走向統(tǒng)一的本質(zhì)的過(guò)程。
▲不是辣雞是咸鵝全家桶，你準(zhǔn)備好了嗎？
二、回到洞穴的意義
上文所說(shuō)的“歸一”，不僅是哲學(xué)家走出洞穴，靈魂向上攀升，逐漸接近陽(yáng)光（善）的過(guò)程，更是其從理念世界回到洞穴，從線段的最高層次返回底部，通過(guò)辯證（dialectics）理解整個(gè)線段的過(guò)程（511d）。理解（understanding）的對(duì)象是可知世界的理念，而辯證的對(duì)象是整體的、無(wú)邊界的，包含了可知世界和可視世界，包含了洞里和洞外。線喻打破了這兩個(gè)世界的邊界，讓物體和理念間的區(qū)別只存在于反映真理的程度，而非根本性質(zhì)，所以二者是可以統(tǒng)一的。[1] 如果哲學(xué)家為了自身幸福一直在洞外逗留，就是放棄了這個(gè)從具體物體的“多”，到抽象理念的“一”（one），再到二者統(tǒng)一的“太一”（ONE）的過(guò)程，放棄了追求真理的統(tǒng)一性（unity）。所以說(shuō)，回到洞穴是追求真理的必然趨向。
不僅如此，回到洞穴還是城邦正義的要求。正義的城邦不應(yīng)該讓某一類人（如哲學(xué)家）特別幸福，而是通過(guò)人與人之間的和諧，將幸福分散到整個(gè)城邦（519e）。哲學(xué)家回到洞穴，并非放棄了真理，而是以理解過(guò)真理的狀態(tài)看待洞里的一切。在適應(yīng)黑暗后，他可以比其他人更清楚地看到洞里事物的局限（520c），所以能比洞中人更好地促進(jìn)城邦的和諧正義，提升整體的幸福。由于哲學(xué)家已經(jīng)獲得了知曉真理的幸福，就并不貪戀個(gè)人財(cái)產(chǎn)和地位，所以他們不會(huì)為了統(tǒng)治地位爭(zhēng)斗，而導(dǎo)致摧毀城邦的內(nèi)戰(zhàn)（521a）。所以，不愿意成為統(tǒng)治者的人才適合統(tǒng)治城邦，才可以通過(guò)立法將城邦民眾的性格塑造成神所喜愛(ài)的那樣（501a-c）。哲學(xué)家回到洞穴，也就打破了理念世界中作為“是”（being）的理想城邦和可視世界中作為“將成為”（becoming）的現(xiàn)實(shí)城邦的界限，[2] 使得現(xiàn)實(shí)城邦接近理想成為可能。
然而，就算哲學(xué)家愿意放棄理念世界的個(gè)人幸福，回到洞穴，他們也可能被眾人攻擊和拋棄。柏拉圖認(rèn)識(shí)到，大多數(shù)人無(wú)法踐行哲學(xué)（philosophize），也無(wú)法認(rèn)同哲學(xué)家，但那些將自己作為大眾的一員并討好大眾的人，則會(huì)受到歡迎（494a）。當(dāng)今大批利用民粹主義上位的政客，無(wú)所謂真理和共同體的和諧，通過(guò)煽動(dòng)極端情緒、制造分裂來(lái)獲得選票。但是，柏拉圖認(rèn)為，所有人的靈魂中都有學(xué)習(xí)和向上攀升的能力（518d），只是需要良好的教育來(lái)將大家的靈魂引導(dǎo)（redirect）向真理和善。雖然不是每個(gè)人都有哲學(xué)家的稟賦和毅力，能夠到達(dá)理念世界，但只要每個(gè)人的靈魂都在一定程度地向上攀升，對(duì)共同體的正義都是有益的（518d）。
▲《柏拉圖的洞穴》（16世紀(jì)）
三 、“人類最好的可能性”
綜上所述，洞喻的悲觀結(jié)局背后，是柏拉圖對(duì)人性的普遍希望。雖然哲學(xué)家不管是走出洞穴、回到洞穴還是被大眾接納，都困難重重，但讓共同體接近理想城邦并非不可能。哲學(xué)家走出洞穴，就是人類得以戰(zhàn)勝自身弱點(diǎn)追求真理和善的證明，象征著人類最好的可能性。而這種可能性，又不是高高在上、脫離大眾的可能性——哲學(xué)王回到洞穴，是打通了理念世界和現(xiàn)實(shí)世界的聯(lián)系。哲學(xué)家對(duì)真理的熱愛(ài)會(huì)讓他引導(dǎo)城邦更加接近善和正義（473a），通過(guò)合適的教育和立法，激勵(lì)公民追求更高的靈魂層次，從而促進(jìn)城邦的和諧正義，達(dá)到人類的共同幸福。這個(gè)過(guò)程實(shí)屬不易，但也正因如此，人類對(duì)真理和正義的追求才尤其值得歌頌。
-Fin-
注釋
這方面的討論，Tang的博士論文第一章有很詳細(xì)的討論。請(qǐng)見(jiàn)：Tang, X. (2011). Philosophy's Political Duty and Political Practice (Doctoral dissertation, New School University)
Ibid.
聯(lián)系客服
