? Balarama Heller
利維坦按:
1917年10月13日上午,這時(shí)離一戰(zhàn)結(jié)束還有約一年的時(shí)間,幾萬(wàn)人聚集在葡萄牙法蒂瑪小鎮(zhèn),前來(lái)見證一場(chǎng)奇跡。
三位小牧童預(yù)言圣母瑪麗亞將在這天現(xiàn)身,并給世人傳遞信息。在幾個(gè)月之前,這三個(gè)小孩——露西亞·奧波拉(Lúcia Abobora)、方濟(jì)各·馬爾托(Francisco Marto )和哈辛托·馬爾托(Jacinto Marto),聲稱見過(guò)葡萄牙報(bào)紙上討論得熱火朝天的奇異景象。
這一天,聚集于此的朝圣者顯然看到了心中所想,這一奇景隨后被稱為“太陽(yáng)的奇跡”。
O Século報(bào)(葡萄牙當(dāng)時(shí)最有影響的報(bào)紙,譯者注)的編輯兼記者阿維利諾·德阿爾梅達(dá)(Avelino de Almeida)當(dāng)時(shí)也在現(xiàn)場(chǎng),并在文章中報(bào)道了此事:
出于一些原因,我對(duì)奇跡這個(gè)話題一直很上心。首先,有些朋友最近告訴我他們認(rèn)為是奇跡的個(gè)人經(jīng)歷。另外,我自己也發(fā)現(xiàn)了一些研究數(shù)據(jù)。根據(jù)皮尤研究中心,79%的美國(guó)人相信有奇跡,即存在于自然規(guī)律之外、科學(xué)無(wú)法解釋的事物。
這不僅包括摩西分海、耶穌復(fù)活和穆罕默德指月兩半等故事,還有如今的“超自然”現(xiàn)象,如鬼怪幽靈、亡者之音、上帝諭示、準(zhǔn)確預(yù)言、重病突愈、隔空取物、死而復(fù)生等。
(www.pewforum.org/2010/02/17/religion-among-the-millennials/)
數(shù)百人在福音派教會(huì)的Mario Murillo Ministries網(wǎng)站上寫下奇跡之事。最近,一名女性寫下她哥哥在2019年3月中風(fēng)癱瘓,但經(jīng)過(guò)禱告得以在一夜之間恢復(fù)健康。她說(shuō):“這是個(gè)奇跡,對(duì)此我深信不疑?!?/span>
小提琴家、音樂(lè)家邦妮·里德奧特 (Bonnie Rideout)寫信告訴我她的奇跡初體驗(yàn):“一道來(lái)歷不明的光出現(xiàn)在我面前的苜蓿田里。這是個(gè)離地面有6英尺(約1.8米)的光球,一動(dòng)不動(dòng),周遭帶出溫暖微風(fēng)。我感到溫暖而平靜。我那時(shí)才6歲,沒人跟我說(shuō)過(guò)守護(hù)天使的事情,但我知道這就是類似的東西。正是這次經(jīng)歷讓我意識(shí)到神秘實(shí)體的存在,它有自己的意念并總是關(guān)注著我?!?nbsp;
在美國(guó),約2億人相信奇跡的存在,她們的敘述只是滄海一粟。許多奇跡都和上帝有關(guān),但不是全部。皮尤研究中心的數(shù)據(jù)顯示,65%的美國(guó)人相信奇跡不一定都和上帝有關(guān)。
(www.pewforum.org/2009/12/09/many-americans-mix-multiple-faiths/)
一邊是大眾普遍相信奇跡存在,而另一邊是絕大多數(shù)科學(xué)家直截了當(dāng)?shù)胤穸ㄒ磺小俺匀弧敝隆?/span>對(duì)于一些看似是奇跡的事物,幾乎所有的科學(xué)家都會(huì)堅(jiān)持尋找一個(gè)符合邏輯的、合理的“自然”解釋。(科學(xué)家們將“太陽(yáng)的奇跡”解釋為當(dāng)?shù)卮髿庥绊?、人們長(zhǎng)時(shí)間盯著太陽(yáng)導(dǎo)致視網(wǎng)膜出現(xiàn)偽像,再加上自我欺騙共同導(dǎo)致的結(jié)果。)
如果當(dāng)下沒能找出符合邏輯或合理的解釋,多數(shù)科學(xué)家也仍然會(huì)堅(jiān)守對(duì)宇宙秩序的忠誠(chéng),斷定科學(xué)的解釋終將到來(lái)。諾獎(jiǎng)得主、生物學(xué)家戴維·巴爾的摩(David Baltimore)最近向我提到了這一普遍觀點(diǎn):“如果一件事除了用奇跡解釋外毫無(wú)它法,我會(huì)相信這件事是奇跡嗎?我想答案是我仍不會(huì)相信,只是把它當(dāng)作我無(wú)法理解的某種結(jié)果。”
在討論或目睹仿若奇跡的事物時(shí),相信奇跡的一方和不相信的一方覺得彼此毫無(wú)共通之處,就像一人說(shuō)法語(yǔ),另一人說(shuō)斯瓦西里語(yǔ)(屬于班圖語(yǔ)族,是非洲語(yǔ)言當(dāng)中使用人口最多的一種,蘋果手機(jī)中的Safari和Siri即為該種語(yǔ)言,意思分別為“旅行”和“秘密”,譯者注)。這兩種差異巨大的態(tài)度體現(xiàn)了截然不同的世界觀,且很難通過(guò)論證或顯靈來(lái)彌合此間差異。同時(shí)這也呼應(yīng)了如今兩極分化的社會(huì)。
不過(guò),令人驚奇的是,物理學(xué)領(lǐng)域的新近文章中提及雙方的共同之處可能比他們自己認(rèn)為的要多。
在非奇跡的對(duì)照下,奇跡才有意義和含義。換句話說(shuō),要想宣稱某事是“超自然的”,我們必須先形成關(guān)于“自然”的概念,即什么才是事物的正常運(yùn)轉(zhuǎn)路徑。早期人類沒有這種概念——也許除了對(duì)個(gè)體死亡和太陽(yáng)周而復(fù)始的東升西落有點(diǎn)概念。一切就這么發(fā)生了。
大自然多么奇怪,有時(shí)美麗,大部分時(shí)間都難以捉摸,又常常讓人心生恐懼。在早期文明中,某些“超自然”概念一定是被理解成神靈的力量。這些神秘的存在可以完成凡胎肉身無(wú)法做到的壯舉。在中國(guó)古代神話中,射箭之神——羿就有用弓箭射殺天空中9個(gè)太陽(yáng)的力量。此外,在耶穌的創(chuàng)舉中同樣能看到這一概念業(yè)已形成。
科學(xué)領(lǐng)域所謂的自然法則始于古希臘時(shí)期,它對(duì)自然和超自然給出了更為清晰的界定。大約在公元前250年,阿基米德提出了“浮力定律”:即浸入液體中的某物體所受浮力與該物體排開的液體質(zhì)量有關(guān),且該質(zhì)量等于該物體質(zhì)量,與物體的形狀和體積無(wú)關(guān)。秩序井然的宇宙中并不存在奇跡,在上述概念的形成歷史中,牛頓是一個(gè)里程碑式的人物。他于1687年提出了萬(wàn)有引力定律,即兩物之間的引力大小與它們質(zhì)量的乘積成正比,與它們距離的平方成反比。
這一定律不僅是對(duì)物體間基本相互作用力的數(shù)學(xué)表達(dá)式之一,還首次顯示了物質(zhì)世界的運(yùn)動(dòng)規(guī)律應(yīng)同樣適用于天上的事物,即首次真正理解了自然法則的普遍性。
到了19世紀(jì),物理學(xué)家又假設(shè)并確認(rèn)了電和磁的作用原理。到1900年,自然法則神圣不可侵犯的概念已經(jīng)深植科學(xué)界??茖W(xué)家們觀察到了成千上萬(wàn)種自然現(xiàn)象,從行星的運(yùn)轉(zhuǎn)到神經(jīng)元的放電,再到原子的輻射,并總能找出合理、合乎邏輯并通??沈?yàn)證的解釋,他們因此進(jìn)一步深信大自然是秩序井然、可以預(yù)測(cè)的。
強(qiáng)烈贊同和反對(duì)奇跡的信仰根源在哪里?
1748年,蘇格蘭哲學(xué)家大衛(wèi)·休謨(David Hume)在一篇題為《論奇跡》的文章中指出了奇跡的部分吸引力:“由奇跡引起的驚訝和神奇是令人愉快的感情,它讓我們從情感上更傾向于相信奇跡的確存在?!?/strong>
科學(xué)歷史學(xué)家洛林·達(dá)斯頓(Lorraine Daston)和凱瑟琳·帕克(Katharine Park)合著的《奇跡與自然秩序》(Wonders and the Order of Nature)中記錄了人類對(duì)于靈異志怪的沉迷,包括不合常理的東西,驚異和怪奇之事物,奇跡。馬可·波羅(Marco Polo)在印度奎隆王國(guó)發(fā)現(xiàn)純黑獅子時(shí)欣喜若狂。其他旅行人士興奮地記錄下裝有似山羊的小動(dòng)物的細(xì)頸瓶,長(zhǎng)有人臉的野獸,蝎子的尾巴,獨(dú)角獸和嘔吐出蟲子的人。
羅斯·彼得森(Ross Peterson)是波士頓地區(qū)的執(zhí)業(yè)精神病專家,他告訴我:“人們?cè)跓o(wú)助或?qū)ふ腋顚哟蔚囊饬x之時(shí),都需要奇跡。奇跡將我們從平凡乏味的生活中超脫出來(lái)。”他還表示,我們所有人都在一個(gè)波譜上,一端是歇斯底里的激昂,另一端是極度冷淡。
私認(rèn)為,相信奇跡的那些人更容易不加分析和理智思考,就臣服于充滿感染力的經(jīng)歷和其可能象征的非物質(zhì)世界。而那些科學(xué)家們信奉著科學(xué)成就、尤其是自然法則的邏輯性架構(gòu),更喜歡完全合理的解釋,并將一切超自然現(xiàn)象視為無(wú)稽之談。
這并不是說(shuō)科學(xué)家們處于彼得森波譜的極度冷淡之端點(diǎn),但他們確實(shí)將自己和極度激昂的情緒隔離開來(lái)。他們對(duì)宇宙秩序深信不疑,任何看似違反自然準(zhǔn)則的私人經(jīng)歷或講述的“故事”都被標(biāo)上“等待更合理的解釋”,而不是以反秩序或奇跡的名頭被接受。
我記得自己第一次意識(shí)到“合理的解釋”這個(gè)概念時(shí)的情形。當(dāng)時(shí)我才十二三歲,打造了一個(gè)自己的實(shí)驗(yàn)室,并在里面放置了試管、培養(yǎng)皿、本生煤氣燈、漂亮的彎曲玻璃器皿、電阻器、電容器和幾卷電線。在一些實(shí)驗(yàn)中,我開始嘗試用線綁上一個(gè)鉛墜做鐘擺。我在《大眾科學(xué)》或其他類似的雜志上讀到鐘擺的擺動(dòng)周期和線長(zhǎng)度的平方根成正比。我用秒表和尺子驗(yàn)證了這個(gè)奇妙的規(guī)律。
邏輯和模式,因和果。就我而言,一切事物都可以進(jìn)行分析和定量測(cè)試。我不懂為什么要相信超自然事物或其他任何未經(jīng)證明的假設(shè)。
除了休謨和彼得森的論據(jù),我還想多加一點(diǎn)以論證為什么很多人相信奇跡。那就是我們希望從有限的物質(zhì)實(shí)體中逃離。我們渴望某種永恒,某種永生不滅、存續(xù)于個(gè)體死亡之外的東西。而奇跡得以發(fā)生的世界也許存在這種可能性。因此,也就不難理解,皮尤研究中心2014年發(fā)布的《宗教版圖研究》稱72%的美國(guó)人相信天堂的存在,在那里“一個(gè)好好生活的人將得到永恒的獎(jiǎng)勵(lì)”。
近代的科學(xué)發(fā)現(xiàn)加劇了雙方人士在世界觀上的極端分歧。20世紀(jì)60年代,科學(xué)家首次注意到如今我們所知的“微調(diào)問(wèn)題”:自然界很多基本常數(shù)值局限于一個(gè)狹窄的范圍內(nèi)才能產(chǎn)生生命,像光速和核力強(qiáng)度等,這不僅僅對(duì)地球上的生命具有關(guān)鍵作用,對(duì)任一種生命都是如此。比如,如果核力稍微強(qiáng)一點(diǎn)點(diǎn),早期宇宙中的氫會(huì)全部聚變成氦。沒有氫就沒有水。而生物學(xué)家認(rèn)為具有特殊化學(xué)性質(zhì)的水是生命產(chǎn)生的必要條件。相反,如果核力稍微弱一點(diǎn)點(diǎn),生命所必需的質(zhì)量更大的原子,如碳和氧就無(wú)法結(jié)合形成化合物。
其中最引人矚目的微調(diào)常數(shù)之一就是所謂的宇宙中的暗能量值。暗能量于1998年首次被發(fā)現(xiàn),它填充了所有的外太空,并產(chǎn)生負(fù)引力。它使得星系越來(lái)越快地彼此遠(yuǎn)離。暗能量的密度已被測(cè)出,約為1爾格/立方厘米的一億分之一(如果你不熟悉這些神秘的單位,請(qǐng)不要擔(dān)心。重點(diǎn)在于它是個(gè)確定的數(shù)值)。
如果宇宙中的暗能量值比該常數(shù)大一點(diǎn),那么氣態(tài)物質(zhì)可能就無(wú)法聚合形成恒星;若是小一點(diǎn),宇宙可能在恒星形成之前就已再次崩塌并消亡了。物理學(xué)家擁有的證據(jù)強(qiáng)有力地顯示生命必需的更大的原子都是在恒星中心產(chǎn)生的。沒有恒星,就沒有大原子和生命。
那么,如何解釋被觀測(cè)到的微調(diào)問(wèn)題呢?為什么是我們的宇宙產(chǎn)生了生命??jī)煞饺笋R各提出了一種解釋。相信奇跡存在的人提出了智慧設(shè)計(jì)論,即宇宙是由上帝設(shè)計(jì)的,是上帝想要宇宙產(chǎn)生生命。美國(guó)圣母大學(xué)的哲學(xué)名譽(yù)教授阿爾文·潘丁加(Alvin Plantinga)寫道:“這些常數(shù)值恰好是實(shí)際數(shù)值,這一點(diǎn)仍然令人震驚……如果不是上帝想要一個(gè)對(duì)生命友好的宇宙,那么很難確定這些常數(shù)值是否依舊如此。”
絕大多數(shù)科學(xué)家對(duì)此種解釋感到不適,倒不是因?yàn)樘岬搅松系?,而是因?yàn)槠湔撟C不符合邏輯推理分析。另一種被許多科學(xué)家認(rèn)可的解釋是“多宇宙”論。如果有很多宇宙,每個(gè)宇宙特性不一,有的具有17維空間,有的則是12維;有的暗能量值比地球的大得多,有的則小得多;有的核力強(qiáng)得多,有的小得多……然后某些宇宙恰巧具有生成恒星和生命的特性。而大多數(shù)宇宙都不滿足這些條件。
按照定義,在適宜生命存在的若干宇宙中,我們棲息的只是其中一個(gè)。根據(jù)這一解釋,我們的宇宙只是一個(gè)隨機(jī)事件,是隨意扔出的骰子。這種推理同樣適用于解釋為什么我們的星球離太陽(yáng)的距離剛剛好并產(chǎn)生了液態(tài)水。如果我們?cè)俳恍械囊簯B(tài)水都將因高溫蒸發(fā);如果再遠(yuǎn)一些,水將因低溫凍結(jié)成冰。這一看似精妙絕倫的現(xiàn)象背后是平實(shí)的科學(xué)解釋。因?yàn)榈厍蛑膺€有無(wú)數(shù)行星,有些只是離恒星的位置剛剛好而能夠產(chǎn)生液態(tài)水,但大多數(shù)行星都沒有這種條件。
要驗(yàn)證對(duì)微調(diào)問(wèn)題的兩種解釋是否為真卻是個(gè)難題,因?yàn)橹腔墼O(shè)計(jì)論和多宇宙論都無(wú)法被證明。兩方都只能將其作為信仰之說(shuō)。
相信奇跡存在的一方不能證明上帝的存在,更別提上帝的意圖恰恰就包括創(chuàng)造宇宙。而科學(xué)家也無(wú)法證實(shí)別的宇宙的確存在。在假設(shè)的多宇宙中,因?yàn)槲磥?lái)是無(wú)限的,不同的宇宙之間無(wú)法溝通。如果它們得以在無(wú)限的過(guò)去中聯(lián)系上彼此,那么證明存在此種聯(lián)系更是天方夜譚,就像證明我們的宇宙在大爆炸之前就已存在一樣。盡管我們已經(jīng)擁有理論,但要驗(yàn)證它近乎不可能。這也顯示了科學(xué)家堅(jiān)守著自己的信念,因?yàn)樗麄優(yōu)榱俗C明宇宙是井然有序、不存在奇跡的,于是提出可能無(wú)法驗(yàn)證的多宇宙論。
1934年,偉大的科學(xué)哲學(xué)家卡爾·波普爾(Karl Popper)引入了確定科學(xué)界限的可證偽概念??茖W(xué)假說(shuō)或觀點(diǎn)可能永遠(yuǎn)無(wú)法被證實(shí),因?yàn)槲覀儫o(wú)法確保明天出現(xiàn)的新情況不會(huì)與之矛盾。
然而,只要觀察到一個(gè)與之矛盾的個(gè)例,就能證偽這一科學(xué)假說(shuō)。波普爾認(rèn)為如果一個(gè)命題、信仰或假說(shuō)不能被驗(yàn)證,因而就有被證明是錯(cuò)誤的可能性,那么它就不在我們所討論的科學(xué)范圍之內(nèi)。它可能是哲學(xué)、宗教或神話,但不是科學(xué)。
是什么將我們帶回多宇宙論的觀點(diǎn)?是科學(xué)嗎?眾多支持多宇宙觀的物理學(xué)家是否像科學(xué)家那樣思考?的確有一連串科學(xué)論據(jù)支撐該觀點(diǎn)。在暗能量的常數(shù)值被發(fā)現(xiàn)之前,諾獎(jiǎng)得主、物理學(xué)家史蒂文·溫伯格(Steven Weinberg)運(yùn)用多宇宙觀點(diǎn)預(yù)測(cè)了暗能量的近似值。斯坦福大學(xué)的物理學(xué)家安德烈·林德(Andrei Linde)的“暴漲宇宙”理論實(shí)際預(yù)測(cè)了不同特性的多重宇宙的產(chǎn)生。但多宇宙觀仍然未得到驗(yàn)證,并有可能是無(wú)法驗(yàn)證的。
物理前沿領(lǐng)域在“弦理論”上遇到了相似困境。該理論認(rèn)為物質(zhì)和能量的最小亞原子并非是點(diǎn)狀粒子,而是1維的能量弦線。此外,根據(jù)該理論,這些弦線在10或11維空間振蕩,但其中3個(gè)維度(長(zhǎng)寬高)可能卷到非常小的程度以致我們無(wú)法看到。有很多有力的理論學(xué)說(shuō)和美麗的數(shù)學(xué)理論支撐弦理論,但是和多宇宙觀一樣,它也可能無(wú)法被驗(yàn)證。
根據(jù)波普爾對(duì)科學(xué)的定義,由此我們面臨著一個(gè)悖論:對(duì)科學(xué)世界觀的信奉卻引向了可能并不科學(xué)的假說(shuō)。
在某種意義上,相信和不相信奇跡存在的兩方找到了一些共同點(diǎn)。這不是說(shuō)奇跡異象等超驗(yàn)經(jīng)歷已和現(xiàn)代科學(xué)的秩序井然合二為一,也不是雙方的世界觀業(yè)已融合,而是雙方擁護(hù)的理論都是不可驗(yàn)證的。那些充滿激情的信仰一定源于心靈深處,產(chǎn)生于所有人類共通的某個(gè)心靈密室,正如遠(yuǎn)古祖先的儀式那般古老而必要。
文/Alan Lightman
譯/Yord
校對(duì)/藥師、兔子的凌波微步
原文/www.theatlantic.com/science/archive/2021/03/miracles-and-multiverses/618349/
本文基于創(chuàng)作共享協(xié)議(BY-NC),由Yord在利維坦發(fā)布
文章僅為作者觀點(diǎn),未必代表利維坦立場(chǎng)
聯(lián)系客服
微信登錄中...
請(qǐng)勿關(guān)閉此頁(yè)面