這個可怕的陰謀,要先從一個真實事件開始說起。
01
40年前,美國紐約州的南部。
19歲的羅伯特·沙弗蘭,第一次踏進(jìn)自己的大學(xué)校園——沙利文縣社區(qū)學(xué)院。
明明是大一新生,可周圍的人都好像認(rèn)識他很久了一樣。
大家跟他熱情地打招呼:
“歡迎回來,艾迪!”“嗨,艾迪!”
甚至于有個女孩沖過來,給了他一個火熱的吻。
羅伯特解釋自己不是艾迪,但沒有人在意,反而調(diào)侃打趣他:“艾迪,你可真會開玩笑。”
過分的熱情讓羅伯特昏了頭,他頭昏腦脹地走進(jìn)自己的宿舍,放下書包不到一分鐘,就聽到不斷的敲門聲。
敲門的是“艾迪”的好朋友邁克爾,才剛剛和艾迪通過電話,知道他此時正在100公里外的長島家里,并沒有回學(xué)校。
所以當(dāng)羅伯特開門的那一剎那,邁克爾當(dāng)場就震驚了。
“同樣的笑容,同樣的頭發(fā),同樣的表情。我的臉都被嚇白了,因為我知道這是另一個他?!?/p>
等邁克爾平復(fù)心情后,小心試探著問了第一個問題:“你是被領(lǐng)養(yǎng)的嗎?”
羅伯特點頭,邁爾克接著問:“你生日是7月12號嗎?”羅伯特又一次點頭。
確認(rèn)完這些信息,邁克爾再也憋不住了,驚聲尖叫道:“你有一個孿生兄弟!你有一個兄弟!”
兩個人對視一眼便瘋狂地跑到電話亭,給真正的艾迪打電話。
電話接通后,羅伯特聽著聲筒對面和自己完全相同的嗓音,止不住地顫抖。
兩個陌生人,好像打破了時光隧道,擁有了一模一樣的出身。
于是,羅伯特當(dāng)即決定,必須去長島和艾迪見面。
02
午夜飛車1個小時后,羅伯特站在了艾迪家門前。
剛要敲門的那一剎那,門像是有心靈感應(yīng)般,恰巧從里面打開了。
門內(nèi)外的兩個人互相望著:一樣咖色的眼睛,一樣濃密的卷發(fā),一樣的肢體語言。
他們像是完全復(fù)制了彼此。
出生后即被分開,19年后重新找到對方的雙胞胎故事,一下子成了當(dāng)?shù)氐臒衢T。
紐約日報的記者霍華德知道這個消息后,花重金租下一架飛機,迫不及待去見這兩個孩子。
得到官方證實后,各路媒體都開始大肆報道,每一家報社的頭版都是艾迪和羅伯特的照片。
然而,事情又開始進(jìn)一步發(fā)酵,從難以置信,轉(zhuǎn)變成不可思議……
有人在報紙上看到雙胞胎的照片后,發(fā)現(xiàn)竟然和自己的朋友——大衛(wèi),長得一摸一樣。
并且登出的關(guān)鍵詞“領(lǐng)養(yǎng)”“7月12號出生”“領(lǐng)養(yǎng)機構(gòu):路易斯·懷斯服務(wù)”這些和大衛(wèi)完全相同的經(jīng)歷,再一次讓他瞠目結(jié)舌:
這不是雙胞胎,而是三胞胎!
社會又是一陣喧嘩。
三個男孩見面了。盡管素未謀面,但六目相對后,就誠然如老友相逢。
無數(shù)記者登門采訪,各路電視臺爭相報道,三胞胎的故事轟動了美國,成了當(dāng)時無數(shù)電視節(jié)目的座上賓。
所有人都說“這是迄今為止最引人注目的故事之一”。
三個從未知曉彼此的“陌生人”,有著克隆似的習(xí)慣。
他們總是一樣的坐姿,一樣拿麥克風(fēng)的手勢,一樣的說話方式,連回答主持人的提問都是同樣的兩個字。
一樣的個性,喜歡中國菜,喜歡同樣的顏色,都曾是摔跤運動員,抽同一個牌子的香煙。
甚至喜歡同一類女人。
另一個驚人的巧合是:他們每個人家里都有一個領(lǐng)養(yǎng)的姐姐。
并且,三位姐姐當(dāng)時的年紀(jì)“剛好”都是21歲。
03
故事到這里,還可以把這一系列非同尋常的巧合當(dāng)作親情片,但接下來的劇情,開始透露出驚悚的味道。
他們的養(yǎng)父母們,對此事非常憤怒:當(dāng)初辦理領(lǐng)養(yǎng)手續(xù)時,沒有一個人被告知還有另外兩個孩子的存在。
他們被分開時,才6個月大。這是一種剝奪。
這種剝奪,讓三胞胎患上分離焦慮,在嬰幼兒時期就產(chǎn)生自殘傾向:
大衛(wèi)小時候會用頭撞墻,直到把自己撞暈;羅伯特躺在嬰兒床里,會敲自己的頭,然后屏住呼吸,直到昏倒。
于是,六位養(yǎng)父母來到當(dāng)初收養(yǎng)孩子的機構(gòu)——路易斯·懷斯服務(wù),想要問個究竟。
這家紐約的領(lǐng)養(yǎng)機構(gòu)成立于1916年,由董事會監(jiān)督,集結(jié)著一群社會、金融和政治界的精英,規(guī)模十分龐大。
這次詢問,以“三胞胎一起被收養(yǎng)難度太大,必須分開才能為他們找到好歸宿”打發(fā)。
然而一位作家——勞倫斯·賴特,發(fā)現(xiàn)端倪。
一項隱藏了19年的秘密實驗,慢慢浮出水面。
04
勞倫斯在撰寫有關(guān)“同卵雙胞胎分開養(yǎng)育”的文章時,發(fā)現(xiàn)了相似的人為干涉的秘密實驗。
為了這場秘密實驗,剛出生的同卵兄弟姐妹被迫分開,提供給不同家庭收養(yǎng)。
給實驗提供孩子的,正是三兄弟被領(lǐng)養(yǎng)的機構(gòu):路易斯·懷斯服務(wù)。
這些人故意將多胞胎嬰兒分開,像研究實驗室老鼠一樣研究他們。
三兄弟從出生就開始,就一直被秘密跟蹤。
而且機構(gòu)一直以回訪的名義,不間斷地讓三兄弟參加智商測試、個性測試、眼手協(xié)調(diào)測試、方枘圓鑿測試、羅夏墨跡測試。
測試過程全程錄像,會有專門人員在旁觀察,輔以文字記錄。一個測試完了,再去另一個孩子的家里,年復(fù)一年從不間斷。
領(lǐng)養(yǎng)孩子的家庭,也是經(jīng)過千挑萬選。
三胞胎分別被一個藍(lán)領(lǐng)家庭、一個中產(chǎn)階級家庭,和一個比較富裕的家庭領(lǐng)養(yǎng)。
大衛(wèi)的家庭受教育程度最低,養(yǎng)父母是移民來的美國,全家靠一個小賣部的營收生活,屬于勉強溫飽的窮人。
艾迪的養(yǎng)父是教師,生活在中產(chǎn)階級社區(qū)。
羅伯特的養(yǎng)父是紐約著名的醫(yī)生,養(yǎng)母是律師。彼此都接受過良好的教育,屬于富人家庭。
三胞胎的家庭氛圍也有所區(qū)別。
大衛(wèi)養(yǎng)父溫暖慷慨,為人和善,總是笑呵呵地支持孩子們的一切活動,是三個孩子最喜歡的大家長;
艾迪家教傳統(tǒng)且嚴(yán)苛,軍事化管理,父母與孩子之間嚴(yán)重缺乏溝通。雖然有個老師爸爸,可隔閡卻很深;
羅伯特因養(yǎng)父母工作非常忙,從小缺少關(guān)愛。但好在父母也懂得陪伴和珍惜,常常會抽出時間來與孩子互動。
三種階層,三種教養(yǎng)方式,三個被提前安置在領(lǐng)養(yǎng)家庭里年齡一樣的姐姐。這是一場徹頭徹尾的詐騙式倫理實驗。
違反常理和人倫的“科研”,給三兄弟帶來的是不可磨滅的傷害。
失常的童年導(dǎo)致三個孩子在少年時都接受過精神治療,成年后時常出現(xiàn)心理疾病,羅伯特還曾卷入一場謀殺案。
而艾迪,最終患上了躁狂抑郁癥,在精神病院療養(yǎng)了3個星期后,于家里吞槍自盡。
被路易斯·懷斯服務(wù)送去不同家庭的多胞胎嬰兒還有很多對,也不止艾迪一個人自殺了。
這些檔案被封存在耶魯大學(xué)的檔案館里,被稱做《兒童成長中心領(lǐng)養(yǎng)研究記錄指南》。
圖表、錄像、錄音帶以及超10000頁的研究資料,裝滿了66個箱子,被封存至2066年。
即:在所有受害者去世之前,沒有人有權(quán)限打開它。
略感欣慰的是,這場實驗,因為三胞胎陰差陽錯的相逢被迫終止。
雖然有人死亡,但不會再有更多的孩子受其迫害。
05
一個以死亡、癲狂、冷血、強制分離為基調(diào)的實驗,只是為了去解答一個無法控制變量的問題:
“父母的養(yǎng)育方式到底會對孩子產(chǎn)生怎樣的影響?”
“先天基因和后天環(huán)境,哪個才能決定一個人的人生?”
多年后,所有涉及實驗的人都被籠罩在陰影里,無數(shù)人的人生因為這場實驗被摧毀。
可鏡頭前參與這項研究的實驗人員,提起這件事時仍然開懷大笑,沒有絲毫悔意和愧疚。
因為在那個年代,“科學(xué)”就是一切,不管它是否殘忍,是否背離道德。
這一部2018年的紀(jì)錄片《孿生陌生人》,記錄的時間貫穿了幾十年。
我們當(dāng)然反對這種違背人倫道德的“實驗”,可是批判之后,更重要的是反思。
到底是什么,決定了一個人的命運走向?
06
三胞胎的基因相同,家庭成員類似,結(jié)局卻大相徑庭。
時常與高知養(yǎng)父母聊天、談?wù)撊松?jīng)驗的羅伯特,成了最有主見、活得最好的那一個;
被父母嚴(yán)苛管教、低自尊又情緒化的艾迪,走上了自殺的道路;
窮人家的大衛(wèi),得益于一雙溫暖有愛的養(yǎng)父母,雖然沒啥成就,好在天性開朗樂觀,非常積極向上。
你會發(fā)現(xiàn),基因只會決定一個人的起點,最終決定孩子未來的,是家庭氛圍,以及父母的教養(yǎng)方式。
艾迪生活在中產(chǎn)家庭,結(jié)局卻令人唏噓;大衛(wèi)出身貧窮,如今生活得倒也不錯。
因為改變孩子命運的,從來都不是家庭條件,唯獨足夠的愛,才能滋養(yǎng)孩子的一生。
故事的結(jié)尾,艾迪的養(yǎng)父多年后想起養(yǎng)子的自殺,依舊眼角含淚,懺悔自己沒有好好教育孩子。
可一切都無法從來。
于孩子而言,童年經(jīng)歷的不幸會成為隱藏的炸彈,在成年后大面積爆發(fā)。不是躲不過,而是早已深陷泥潭。
你是爸媽,不是統(tǒng)治者。
艾迪的父親
我們常常在糾結(jié)“命運”。
這場觸目驚心的實驗后,讓我看清了:
出身是無法改變的命。
可家庭氛圍、教養(yǎng)方式、榜樣作用、與世界相處的能力、生活情操的培養(yǎng)等等這些,卻是可以去改變的運。
逆天改命很難,幫助孩子改“運”卻很簡單。
養(yǎng)育孩子的過程,其實是父母逼自己重新審視自己思想、三觀、理念的一次又一次考試。
你及格了,孩子才有希望往滿分跑。