文/郭鳳祥
少年，關(guān)于冬天的記憶是矛盾的，一個(gè)是恐懼，一個(gè)是盼望，恐懼冬天里的寒冷，盼望冬天里的歡樂(lè)。
說(shuō)起那時(shí)北方冬天的冷，簡(jiǎn)直可以說(shuō)是冷到毀掉三觀，回到解放前，冷到讓你懷疑人生，擔(dān)心自己恐怕活不到明天。
1969年的那個(gè)冬天的確是冷得出奇。
還有五天就要過(guò)年了，夜里，我們家的茅草房不斷地傳來(lái)咔吧咔吧的凍裂聲響，玻璃上已經(jīng)沒(méi)有了窗花的摸樣，漏著風(fēng)，讓人擔(dān)心天就要把玻璃凍裂。灶坑里，一根碗口粗的楊樹(shù)根只剩下不死不活的火星在鍋底坑里垂死掙扎，奄奄一息，燒著燒著就自動(dòng)熄滅了。棚頂上，平日里，夜間總愛(ài)出來(lái)東跑西竄鼠們都躲在一個(gè)角落里，凍得吱吱叫喚；四周墻上，新糊上的報(bào)紙、年畫(huà)都掛上了吼吼的白霜，像長(zhǎng)了毛一樣，整個(gè)屋子里就變成了一座冰窖。
半夜里，猛聽(tīng)得咔嘣一聲，原以為是什么東西掉到了地上，掌燈一看，什么也沒(méi)有。倒是屋里的地面裂出了一道口子，小雞崽子掉進(jìn)去都找不到?；⒆泳o緊地貼附在我的腳下，一改過(guò)去出去覓食的習(xí)慣，也沒(méi)有甜美的鼾聲，它的身軀也在瑟瑟抖動(dòng)。
窗外狂風(fēng)呼嘯，嗖兒嗖兒地拉著長(zhǎng)音怪叫著，圍著房前屋后焦躁地亂轉(zhuǎn)，就如一百只野獸找不到出口那樣急迫地東奔西突。我戴著棉帽子把身子蜷縮在被子里等待著黎明的到來(lái)。
據(jù)說(shuō)，那一天的溫度是零下四十三度，而gen距離我們家鄉(xiāng)一千多公里的漠河比我們這更是冷的可怕，那里的溫度已經(jīng)達(dá)到零下五十多度。
那天正好是一九六九年的二月十三日，據(jù)資料記載漠河的那天的溫度是零下52.3℃。
寒冷是惡魔，但是它終究不能阻止我和小伙伴們的游戲和歡樂(lè)。
越是臨近過(guò)年的時(shí)候，大人們也漸漸地放松了對(duì)孩子們的管束，任由他們出去瘋啊鬧啊，總比呆在家里抓心撓肝，東竄西竄，惹禍升天強(qiáng)。
“去吧，去吧，別打架，早點(diǎn)回來(lái)！”外面的小伙伴，趴在窗戶上，一遍又一遍地催促著。一聽(tīng)到母親的這句話，我們就像在雞窩里憋了一早晨的雞一樣，門(mén)被打開(kāi)的那一瞬，就急不可耐地一下子竄出，一蹦八個(gè)高直奔河套。
我們的河套源自遙遠(yuǎn)的山里，在村子里形成了一個(gè)牛樣子形的套。村西頭就是牛樣子的人字頂尖位置，河水在這里打彎回轉(zhuǎn)，河面加寬，平穩(wěn)寬闊起來(lái)。這里就是孩子們冬天的樂(lè)園。天一上凍，就開(kāi)始準(zhǔn)備的冰車、爬犁、陀螺、冰滑子等等，現(xiàn)在就可以拿出來(lái)炫耀了。
冰車，是男孩子們的最愛(ài)。兩條腿的冰車，人須跪在上面拿手里的兩根冰穿子一齊向冰上扎，靠反推力把人和車支走。在平坦的冰面上，冰穿子扎冰反推的頻率越快車速也就越快。后來(lái)又發(fā)展為單腿的冰車，我們都叫“單腿驢”。這種采用單面鋼板著冰的冰車因?yàn)殇撡|(zhì)滑板減少了車體與冰面的接觸面積，速度更快。人須蹲在車上，腋下夾著兩根比人高的硬雜木條做成的冰穿子，一下一下地支著冰面，冰車便飛馳向前，反扎冰面頻次越快，速度也越快。最有挑戰(zhàn)性也是最刺激的游戲是成手的滑冰著，蹲下扎冰順勢(shì)站立，冰車便飛一般地向前竄出。一蹲一起，兩只胳膊就像張開(kāi)的翅膀歡快地抖動(dòng)，冰車和人就如燕子一樣在冰面上展翅飛翔。風(fēng)在耳畔呼嘯，嚓嚓的扎冰聲時(shí)急時(shí)緩，時(shí)快時(shí)慢，像演奏一曲冰上運(yùn)動(dòng)曲，陶醉了滑冰者，看呆了河邊賣呆的人。
女孩子和小一點(diǎn)的男孩女孩們也有一項(xiàng)快樂(lè)的游戲，那就是放爬犁。那時(shí)的爬犁是用兩根柞木制成的兩個(gè)腿的冰車，可以坐五到十來(lái)個(gè)人。
有一次，我被突然涌上來(lái)五六個(gè)小伙伴擠偏了，右腳著地，抽不回來(lái)了。爬犁緩緩地向坡下滑動(dòng)，而我的右腳在雪地上拖著，成了毫無(wú)用處的剎車器。我恐懼地拼命呼喊，可是小伙伴們哪里知道我的恐懼，竟然跟著我一齊拼命地狂呼亂叫起來(lái)。總算到達(dá)終點(diǎn)，小伙伴們一哄而散，我一看自己的右腳還能動(dòng)彈，只是新買的棉鞋磨得只剩一層皮了。
有人從家里拿來(lái)了一張大爬犁。爬犁落地，小伙伴蜂擁而上，把爬犁塞得滿滿登登。
“坐好！開(kāi)車?yán)?！”大爬犁像一團(tuán)大云朵，緩緩地向下飄去，越飄越快，在這段大約六七十米長(zhǎng)度的坡上，忽而躍起，忽而沉下，猶如航行于大海的船，船上的孩子們有的甚至站立起來(lái)，狂呼吶喊著：“天冷地越滑，再凍也不怕！”偏僻荒蕪的小山村，滴水成冰的寒冬里，小山村的冬天被喚醒了，攪熱了！
那樣的冬天，那樣的冰車，那樣的爬犁，那樣的童年已經(jīng)成為永遠(yuǎn)的回憶！唯有在這別樣的冬天里，遠(yuǎn)處蕩來(lái)的歡歌笑語(yǔ)，不停地敲打我記憶的門(mén)窗，讓我不停地懷想，心頭漾起一縷縷永遠(yuǎn)的鄉(xiāng)愁。
聯(lián)系客服
