《紅樓夢》又名《石頭記》，“石頭”的身份很重要。作者采用“煙云模糊法”，給“石頭”賦予了多種身份和多重功能，脂硯齋等早期批書人也有不同的理解。程偉元、高鶚作為最早的刊行者又做了修改，直接引發(fā)了傳播過程中的誤導(dǎo)。辨識石頭的身份，對閱讀《紅樓夢》十分重要。
（一）通靈石與賈寶玉
“石頭”鍛煉通靈，凡心偶熾，變成五彩斑斕的通靈寶玉，進(jìn)入人間受享，書中第一回就有交代：女媧煉石補(bǔ)天，遺下一塊，自愧無才，不堪入選，自怨自嘆，悲號慚愧。一日偶遇一僧一道，聽說紅塵中榮華富貴之事，動了凡心，要到人間受享一番。癩僧應(yīng)其所請，施展幻術(shù)，將其變作一塊扇墜大小、鮮明瑩潔的美玉，鐫上文字，賦予功能，送入人間。
而在人間，“石頭”隨賈寶玉降生，在小說第一回、第二回、第三回、第八回均有提及。第一回，甄士隱夢中偶遇一僧一道，得見通靈寶玉，此時(shí)正值通靈寶玉即將被送到太虛幻境警幻仙子處掛號，而后被夾帶在即將降世的風(fēng)流冤家身上，進(jìn)入紅塵。第二回，從冷子興口中講出，通靈寶玉隨賈寶玉降生進(jìn)入榮府。第三回，同樣的故事又從黛玉口中講出，晚間寶玉擲玉，之后黛玉與襲人再次提及隨寶玉降生時(shí)從口中摳出的通靈寶玉：
黛玉道：“姐姐們說的，我記著就是了。究竟那玉不知是怎么個(gè)來歷，上面還有字跡？”襲人道：“連一家子也不知來歷，聽得說，落草時(shí)從他口里掏出，上頭有現(xiàn)成的穿眼。等我拿來你看便知?！?/span>
當(dāng)天晚上，通靈寶玉并沒有得到展示。一直到第八回，寶釵托于掌上，只見大如雀卵，燦若明霞，瑩潤如酥，五色花紋纏護(hù)，這才從寶釵眼中，得見通靈寶玉正反兩面圖式：
至此，小說才將通靈寶玉的形狀、字跡、功能全盤托出，曹雪芹使用了脂批所稱的“多重皴染”法，正是作文狡猾處?！笆^”隨賈寶玉降臨人世，但與賈寶玉并非一體，身份界定十分清楚。
第二十五回，馬道婆施展魔法，鳳姐、寶玉中招，瀕臨死亡之際，一僧一道出現(xiàn)，再次確認(rèn)了“石頭”的身份——癩僧將通靈寶玉擎在掌上，長嘆一聲道：
這也是“通靈寶玉”唯一一次發(fā)揮“除邪崇”的功能，挽救了鳳姐、寶玉的性命，同時(shí)也證明，“石頭”與寶玉并非一體。
（二）受享之石與木石之石
“石頭”與賈寶玉合體，一個(gè)重要原因，是對木石前盟的誤解。
第五回中，《紅樓夢曲·終身誤》的開頭即稱：“都道是金玉良姻，俺只念木石前盟?！苯鹩窳家鰶]什么問題，木石前盟引發(fā)了誤會，林黛玉的前身是一株絳珠仙草（木），那賈寶玉的前身就非作“石頭”不可了。但是，實(shí)際情況是什么呢？書中明寫：
只因西方靈河岸上三生石畔有絳珠草一株，時(shí)有赤瑕宮神瑛侍者，日以甘露灌溉，這絳珠草始得久延歲月。后來既受天地精華，復(fù)得雨露滋養(yǎng)，遂得脫卻草胎木質(zhì)，得換人形，僅修成個(gè)女體，終日游于離恨天外，饑則食蜜青果為膳，渴則飲灌愁海水為湯。只因尚未酬報(bào)灌溉之德，故其五衷便郁結(jié)著一段纏綿不盡之意。恰近日這神瑛侍者凡心偶熾，乘此昌明太平朝世，意欲下凡造歷幻緣，已在警幻仙子案前掛了號。警幻亦曾問及，灌溉之情未償，趁此倒可了結(jié)的。那絳珠仙子道：“他是甘露之惠，我并無此水可還。他既下世為人，我也去下世為人，但把我一生所有的眼淚還他，也償還得過他了?！币虼艘皇拢凸闯龆嗌亠L(fēng)流冤家來，陪他們?nèi)チ私Y(jié)此案。
這一段有多條脂批，其中這樣解讀“三生石”：
妙，所謂“三生石上舊精魂”也。
這條脂批引用的是唐代袁郊《甘澤謠·圓觀》的舊典：李源與圓觀交好，圓觀臨死，約李源十二年后的中秋，在杭州天竺寺外相見。后來，李源如約而至，遇一牧童唱道：“三生石上舊精魂，賞月吟風(fēng)不要論。慚愧情人遠(yuǎn)相訪，此身雖異性常存?！蹦镣词菆A觀之后身。三生石，從此成為因緣前定的隱喻。
甲戌眉批這樣解釋赤瑕宮之“瑕”：
“瑕”字本注：“玉小赤也。又玉有病也?！币源嗣O。
在下文“神瑛侍者”處有甲戌夾批：
單點(diǎn)“玉”字二。
甲戌眉批又化用劉長卿的詩句，解讀木石前盟：
以頑石草木為偶，實(shí)歷盡風(fēng)月波瀾，嘗遍情緣滋味，至無可如何，始結(jié)此木石因果，以泄胸中悒郁。古人之“一花一石如有意，不語不笑能留人”，此之謂耶？
劉長卿《戲贈干越尼子歌》，中有“一花一竹如有意，不語不笑能留人”之句，脂批用作了“一花一石如有意，不語不笑能留人”。
木石前盟，是絳珠草下世報(bào)答神瑛侍者灌溉之恩的誓言。但這個(gè)“石”，既是靈河岸上、三生石畔之“石”，也是赤瑕宮神瑛侍者之“玉”石，與無緣補(bǔ)天、下世歷幻之“石”無涉。
“石頭”與賈寶玉合體，更重要的原因，是程偉元、高鶚刊印《紅樓夢》，將艷羨紅塵、下凡受享之“石”與神瑛侍者合體了：
只因當(dāng)年這石頭，媧皇未用，自己卻也落得逍遙自在，各處去游玩，一日來到警幻仙子處，那仙子知他有些來歷，因留他在赤霞宮，名他為赤霞宮神瑛侍者。他卻常在西方靈河岸上行走，看見那靈河岸上，三生石畔有棵絳珠仙草，十分嬌娜可愛，遂日以甘露灌溉，這絳珠草始得久延歲月。
這里，原來的“赤瑕宮”變成了“赤霞宮”，神瑛侍者也成了警幻仙子給“頑石”的命名。
蔡義江對此提出了質(zhì)疑和批評：
石頭是被“夾帶”下凡的。后人妄改，將石頭、神瑛侍者、寶玉三者合一，完全改變了作者讓石頭成為主人公“隨行記者”的立意。
后人改“赤瑕”為“赤霞”，遂失去了作者虛擬宮名的寓意。
查閱人民文學(xué)出版社1982年版《紅樓夢》，并沒有采用程本的文字，將歷幻之石與神瑛侍者合二為一。書中注釋，也采用了“三生石”之說和《圓觀》的舊典。這當(dāng)然是一種態(tài)度，對程偉元、高鶚妄加改動不予支持的態(tài)度。
（三）手稿石與敘述者
“曾經(jīng)鍛煉、無材補(bǔ)天”之遺石，接受一僧一道幫助，下世歷幻，并記錄下自己的所見所聞，既是故事的見證者，又是故事的記錄者：
后來，不知又過了幾世幾劫，因空空道人訪道求仙，從這大荒山無稽崖青埂峰下經(jīng)過，忽見石上字跡分明，編述歷歷，原來就是無材補(bǔ)天，幻形入世，蒙茫茫大士、渺渺真人攜入紅塵，歷盡離合悲歡、炎涼世態(tài)的一段故事。
第一回中道：“出處既明，且看石上是何故事。按那石上書云……”那么，這塊“石頭”，又成了故事的記錄者、小說的敘述者，脂批也將“石頭”視作小說敘述者，第一回有脂批云：
在第十七至十八回，元妃省親一場，“石頭”曾跳將出來，自敘一番：
只見園中香煙繚繞，花彩繽紛，處處燈光相映，時(shí)時(shí)細(xì)樂聲喧；說不盡這太平景象，富貴風(fēng)流。——此時(shí)自己回想當(dāng)初在大荒山中、青埂峰下，那等凄涼寂寞，若不虧癩僧、跛道二人攜來到此，又安能得見這般世面。本欲作一篇《燈月賦》、《省親頌》，以志今日之事，但又恐入了別書的俗套。按此時(shí)之景，即作一賦一贊，也不能形容得盡其妙；即不作賦贊，其豪華富麗，觀者諸公亦可想而知矣。所以倒是省了這工夫紙墨，且說正經(jīng)的為是。
有人說，這段文字為脂批摻入，不足為證。甲辰本直接將其列入了脂批，稱“此石頭記自敘”。庚辰本將其列入正文，此處又有脂批：
當(dāng)代學(xué)者、作家高海濤先生撰寫《納博科夫：作為詩人的小說家》一文，作為邱暢女士《納博科夫長篇小說研究》一書的代序，引入了“超敘述”的概念，并將《紅樓夢》與《洛麗塔》進(jìn)行了比較，指出：
《紅樓夢》又名《石頭記》，開篇第一回就引入“女媧補(bǔ)天”的神話，并聲稱整個(gè)故事都是“字跡分明，編述歷歷”地銘刻在一片“頑石”上的，從敘事學(xué)的角度看，發(fā)現(xiàn)手稿的故事屬于“超敘述”，手稿中的故事屬于“主敘述”，因此這片“頑石”（有人稱之為“手稿石”）可視為全書的主要敘述者。“手稿石”的存在及其講述無疑為全書前置了象征性和神秘感，而這似乎同樣是《洛麗塔》的作者所要追求的效果。雷博士、亨伯特和納博科夫作為小說中的三個(gè)敘述者，他們先后的出場隱伏著一個(gè)“發(fā)現(xiàn)手稿”——“增刪手稿”——“評點(diǎn)手稿”的結(jié)構(gòu)線索，雖然其文化語境是歐美的（如法律場景的預(yù)設(shè)），藝術(shù)手法是后現(xiàn)代的（如“元小說”的意味），但與前現(xiàn)代經(jīng)典《紅樓夢》的敘事精神也是接近和契合的。
高海濤先生指出了二者的相同，這里有必要辨析其中的不同。因?yàn)?，呈現(xiàn)給讀者的，并不是“手稿石”上的“超敘述”：
……因空見色，由色生情，傳情入色，自色悟空，空空道人遂易名為情僧，改《石頭記》為《情僧錄》。至吳玉峰題曰《紅樓夢》。東魯孔梅溪則題曰《風(fēng)月寶鑒》。后因曹雪芹于悼紅軒中披閱十載，增刪五次，纂成目錄，分出章回，則題曰《金陵十二釵》，并題一絕云……
即使從了面上理解，《紅樓夢》文本，并非如《洛麗塔》的主體部分，純粹是亨伯特獄中所撰文稿，而是經(jīng)過了多人抄錄、修改，最后由曹雪芹披閱十載，增刪五次，形成文本。第四回，述及護(hù)官符時(shí)，有這么幾句話：
（門子）一面說，一面從順袋中取出一張抄寫的'護(hù)官符’來，遞與雨村?？磿r(shí)，上面皆是本地大族名宦之家的諺俗口碑。其口碑排寫得明白，下面皆注著始祖官爵并房次。石頭亦曾抄寫了一張，今據(jù)石上所抄云……
這里，“石頭亦曾抄寫了一張”，明顯并非“石頭”自述?！敖駬?jù)石上所抄云”一句，更是明白無誤地顯示出故事的敘述者已經(jīng)不是“石頭”，而是另有其“人”，用了“石頭”的記錄，重新組織，巧為結(jié)構(gòu)，形成當(dāng)下的《紅樓夢》文本。那么，這片“頑石”就不可再視為“全書的主要敘述者”。
《紅樓夢》的敘述者，分明就是故事外的說書人，一開始就用“列位看官”，表明了自己的敘述者身份——故事外的異故事敘述者。在這樣的總體框架下，引入不同的敘述者操控?cái)⑹鲆暯牵ㄅ紶柭睹娴南率罋v幻之“石頭”，故事內(nèi)的一僧一道，偏于功能型的人物甄士隱、賈雨村，還有偶爾客串?dāng)⑹稣叩墓适轮腥耍缋渥优d、平兒等。小說開始，即將故事空間放在了洪荒宇宙，大荒山青峺峰無稽崖，以全知視角，也就是上帝之眼，看宇宙，看神界，看人世，就像宇航員從天和艙向外張望一樣。而在在“石頭”眼中，人世繁華，值得留戀，遠(yuǎn)非大荒山中、青埂峰下凄涼寂寞可比。在一僧一道眼中，人們在真假有無中迷失沖撞，追逐虛妄，縱有瞬息榮華，究竟是到頭一夢，萬境歸空。賈雨村看到的是賈府“外面的架子”，冷子興作為王夫人陪房周瑞家的女婿，看到的是賈府的“內(nèi)瓤”，已走進(jìn)坐吃山空的末世，安富尊榮者多，籌劃者無一，只是百足之蟲，死而不僵。
（四）手稿石與曹雪芹
手稿石后有一首偈云：
這仍然是“石頭”口吻，而非曹雪芹心聲，因?yàn)檫@是在石上手稿傳抄、修改、披閱、增刪之前，“石頭”的概嘆。
籠統(tǒng)地說，下世歷幻的“石頭”是故事的記錄者，但實(shí)在不敢深究細(xì)查。即使是脂硯齋等早期批書人，也意識到了故事內(nèi)敘述者與故事外敘述者的沖突，意識到這樣模糊處理會淹沒小說的真正作者。書中第一回有脂批（甲戌眉批）：
若云雪芹披閱增刪，然則開卷至此這一篇楔子又系誰撰？足見作者之筆，狡猾之甚。后文如此者不少。這正是作者用畫煙云模糊處，觀者萬不可被作者瞞弊（蔽）了去，方是巨眼。
脂批顯然是將作者指向了曹雪芹，提示“觀者萬不可被作者瞞蔽了去”，目的在于引導(dǎo)讀者撇開作者故意設(shè)下的圈套，仔細(xì)欣賞《紅樓夢》的敘事藝術(shù)。
由此可見，手稿石與敘述者、小說作者之間的邊界還是很清晰的。“石頭”下世歷幻，并作了記錄。而真正的文本作者，是曹雪芹。曹雪芹又沒有直接出面，而是使用了故事外敘述者。
將手稿石與曹雪芹混為一談，自甲戌本《凡例》始?！斗怖贩Q：
又說：
此書開卷第一回也，作者自云：因曾歷過一番夢幻之后，故將真事隱去，而撰此《石頭記》一書，故曰“甄士隱夢幻識通靈”。
陳守志、邱華棟合著《紅樓夢版本圖說》，這樣介紹甲戌本《凡例》：
關(guān)于凡例的作者，有人認(rèn)為是出于曹雪芹手筆，有人認(rèn)為是脂硯齋所作，有人認(rèn)為是書賈偽作，觀點(diǎn)頗多分歧，更多的則傾向于后兩種觀點(diǎn)。
《圖說》稱更多的傾向于后兩種觀點(diǎn)，也就是不承認(rèn)出自曹雪芹，而是認(rèn)定為脂硯齋所作，甚至是書商的偽作?！秷D說》又稱：
多數(shù)研究者認(rèn)為，凡例第四則和回前詩，是從脂批修改而來，作者是脂硯齋。
脂硯齋等批書人更有意在手稿石與曹雪芹之間劃等號，這與正文中的脂批也是一致的。小說第一回，“無材補(bǔ)天，幻形入世”處有脂批：
八字便是作者一生慚恨。
從一開始，脂批就有意將“石頭”與曹雪芹聯(lián)系起來，成了作者自況。將“石頭”的不遇，與作者的不遇相類比，這是脂批的意思。曹雪芹是否曾以“石頭”自況，是否因?yàn)椤盁o材補(bǔ)天、幻形入世”而慚恨終生，因有關(guān)確切的史料太少，我們不得而知。但小說作者與“石頭”并非一體，將曾經(jīng)鍛煉、已通靈性，偏又被遺落、不得補(bǔ)天的“石頭”，與悼紅軒中那個(gè)“彼閱十載、增刪五次”曹雪芹合二為一，當(dāng)然是誤讀，也會引發(fā)小說為自敘傳的誤解。
（五）補(bǔ)天石與下世石
補(bǔ)天之石，重在靈性已通，下世歷幻。若過分強(qiáng)調(diào)補(bǔ)天，必然會走到追問補(bǔ)什么天的路子上，補(bǔ)個(gè)人落魄之天？補(bǔ)家族衰敗之天？補(bǔ)封建末世之天？歐麗娟在《紅樓大觀》中寫道：
由此說來，若從“補(bǔ)天”的角度來看，所謂的“補(bǔ)天”，當(dāng)然不是最原始的救世想象，在人文傳統(tǒng)的象征用法里，意指對大我的群體世界進(jìn)行安頓，所補(bǔ)的“天”、所救的“世”即為廣大人群生活所寄的社會秩序，以儒家的理想來說就是經(jīng)世濟(jì)民，以貴族世家來說便是永保無虞，而雙雙絕緣于這顆無才補(bǔ)天的畸零玉石，誠所謂“于國于家無望”（第三回），因此加倍愧悔自責(zé)。
在歐麗娟看來，“補(bǔ)天”確實(shí)是一個(gè)宏大的理想，很有點(diǎn)修齊治平的意思。
易中天也是這么解讀的，聲稱：
曹雪芹為什么要自我定位為補(bǔ)天石?考證其身世并沒有意義，答案其實(shí)在這句話：女媧煉石已荒唐，又向荒唐演大荒。
也就是說，曹雪芹要用賈府故事來探討、追問和證明，他頭頂上的那個(gè)天，那個(gè)以三綱五常為核心價(jià)值，君臣父子為倫理規(guī)范的文明秩序，還有沒有補(bǔ)的可能。結(jié)論是沒有。賈母后繼無人，探春遠(yuǎn)走高飛，鳳姐哭向金陵，都意味著所有的努力全是徒勞。就連賈政夫婦也不該是勝利者，那才真叫“落了片白茫茫大地真干凈”。
和歐麗娟一樣，易中天也認(rèn)定《紅樓夢》要補(bǔ)的天，就是“那個(gè)以三綱五常為核心價(jià)值、君臣父子為倫理規(guī)范的文明秩序”。
這么走下去，得出的結(jié)論必然是，曹雪芹是“那個(gè)以三綱五常為核心價(jià)值、君臣父子為倫理規(guī)范的文明秩序”的守護(hù)者，《紅樓夢》就是那個(gè)秩序崩塌、禮崩樂壞后的一曲悲凄挽歌，從而認(rèn)定曹雪芹本人就是一個(gè)悲觀論者、虛無論者。這很容易把《紅樓夢》的宏大視野壓縮、精神境界貶低，反倒不易進(jìn)入曹雪芹的心靈深處、精神世界。
引用女媧補(bǔ)天的典故，就一定意在補(bǔ)天嗎？李賀作《李憑箜篌引》，就沒有從這層意思上使用，而是借此創(chuàng)造一種意象：“女媧煉石補(bǔ)天處，石破天驚逗秋雨?！奔热淮嬖谘a(bǔ)天和下世兩個(gè)面向，那么可以認(rèn)為，曹雪芹應(yīng)用此典，重在此石曾經(jīng)鍛煉、已通靈性，重在通靈之石下世歷幻，與其關(guān)心補(bǔ)天，不如關(guān)注歷世，關(guān)注一個(gè)來自宇宙深處的精靈般的存在進(jìn)入人世，對人世的體驗(yàn)、觀察、和追問、表達(dá)。
曹雪芹應(yīng)用這個(gè)典故，意在提供一個(gè)域外的視角和神明的支撐。故事起源于洪荒宇宙，由太虛幻境掌控，三生石畔的神瑛侍者和絳珠仙子進(jìn)入茫茫人世，落腳在大觀園中，演繹一段纏綿哀絕的愛情故事，又有諸多風(fēng)流冤孽作為陪伴，而青峺峰下鍛煉通靈、下世歷幻的“石頭”，一同見證了這些人和事。概而言之，故事起源于神界，有女媧，頑石，警幻仙子，神瑛侍者，絳珠仙子；故事又轉(zhuǎn)向人世，轉(zhuǎn)入中都（長安）和南方（金陵、姑蘇、揚(yáng)州等），主要是在大觀園中；神界與人世的溝通者主要是一僧一道，還有甄士隱以及諸多人物，他們溝通神界與人世的渠道是夢或者靈。這樣的設(shè)置，實(shí)則是屈原“問天”傳統(tǒng)的延續(xù)，借以尋找和確立人在宇宙中的位置和價(jià)值，同時(shí)有在人間尋求知音回應(yīng)的企圖。自一開始，作者就通過通靈之石下世歷幻這樣的獨(dú)特設(shè)置明確自己的宏大企圖：這里要講的故事不是一朝一代、一家一族之事，而是人在洪荒宇宙中的故事；問世傳奇的目的，是向內(nèi)心世界的拷問，是向靈性世界的求證，是向茫茫人海尋覓。敘事進(jìn)程中，輔以隱喻、象征與讖語，給小說營造了一種冥想的氛圍與哲思的況味，引導(dǎo)讀者不斷思索何為“故鄉(xiāng)”，何為“他鄉(xiāng)”，對“反認(rèn)他鄉(xiāng)為故鄉(xiāng)”有更直接、更深沉的感悟。這與西方推崇的終極之問殊途同歸：我是誰？我從哪里來？要到哪里去？《紅樓夢》同樣也發(fā)出了這樣的靈魂拷問。
曹雪芹在小說開頭即許下莊重承諾，他創(chuàng)作的小說史無前例，絕非佳人才子小說可比。這也正是現(xiàn)代敘事學(xué)家韋恩·C·布斯在《小說修辭學(xué)》中所稱的“'許諾的’性質(zhì)”：“許多作品所共同的是：每部作品都在開頭部分許諾要更多地提供這部分所展示的獨(dú)特性質(zhì)?！笨梢韵胍?，曹雪芹的興趣不在補(bǔ)天，無意于補(bǔ)封建之天，而在歷史，在于搭建一個(gè)精美絕倫的紅樓世界，創(chuàng)作出一部超邁古今的偉大傳奇。
正如紅學(xué)家蔡義江所說：“展示現(xiàn)實(shí)畫面，描繪廣闊生活場景，是《紅樓夢》最大的特色。歷來小說只著眼于故事情節(jié)，不看重生活。”曹雪芹將對佳人才子小說的批判，轉(zhuǎn)化成了觀察現(xiàn)實(shí)生活、把握社會本質(zhì)的自覺，在處理小說與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系上顛覆了傳統(tǒng)，不僅廣泛反映了社會生活百態(tài)，而且揭示了社會結(jié)構(gòu)分層，并進(jìn)一步展示了世事前行的軌跡和動力。曹雪芹既是群體社會的觀察者，又是個(gè)體生命的體驗(yàn)者。俄國著名文藝?yán)碚摷野秃战鹫J(rèn)為，作家（小說）應(yīng)該具備兩種視野，第一視野會觸及到重大的社會現(xiàn)實(shí)的本質(zhì)因素，第二視野關(guān)注自身存在的問題，如生命的目的、生存的意義等具有相對穩(wěn)定性的問題。《紅樓夢》的第一視廣闊而深邃，第二視野則洞悉幽微，觸及靈魂，提高了人的感情的熱度，開拓了人類體驗(yàn)的疆域。在林黛玉和賈寶玉心中，人存在于時(shí)間里，而時(shí)間卻不歸人掌握；人存在于空間里，而空間卻外在于人，且無比闊大，時(shí)時(shí)襯托出人的渺小；春恨秋悲，無可奈何；賞心悅事，轉(zhuǎn)眼即逝；流水落花，終歸于無；一切的美好，都將隨時(shí)光流逝，人只能在有限中體驗(yàn)，把體驗(yàn)轉(zhuǎn)化為藝術(shù)，“ 詩意中棲居”，從而將有限擴(kuò)展到無限，在藝術(shù)創(chuàng)造中實(shí)現(xiàn)永恒。曹雪芹在《紅樓夢》中創(chuàng)造的敘事藝術(shù)，如敘述者使用，視角轉(zhuǎn)換，講述與展示，戲劇化，重復(fù)敘事，反諷應(yīng)用，自由間接引語等等，即使與西方近現(xiàn)代小說相比，也毫不遜色。
（六）親歷石與歷幻石
書中第一回，即通過“石頭”之口，強(qiáng)調(diào)故事為親身經(jīng)歷，書中女子是他親睹親聞，此書是這些人物的真?zhèn)?，沒有妄加穿鑿：
……竟不如我半世親睹親聞的這幾個(gè)女子，雖不敢說強(qiáng)似前代書中所有之人，但事跡原委，亦可以消愁破悶，也有幾首歪詩熟話，可以噴飯供酒。至若離合悲歡，興衰際遇，則又追蹤躡跡，不敢稍加穿鑿，徒為供人之目而反失其真?zhèn)髡摺?/span>
第一回中，又借癩頭和尚之口，明言此書大概內(nèi)容，講的是絳珠仙子下世為人，以淚償還神瑛侍者前世的灌溉之情，而“多少風(fēng)流冤家”，也只是他們的陪襯。這也得到了早期批書人的回應(yīng)，此處有脂批：
跛足道人隨即回應(yīng)：
癩頭和尚緊跟著就解釋大旨談情的真實(shí)指向，“將兒女真情發(fā)泄一二”：
“歷來幾個(gè)風(fēng)流人物，不過傳其大概，以及詩詞篇章而已，至家庭閨閣中一飲一食，總未述記。再者，大半風(fēng)月故事，不過偷香竊玉，暗約私奔而已，并不曾將兒女之真情發(fā)泄一二。想這一干人入世，其情癡色鬼、賢愚不肖者，悉與前人傳述不同矣！”
“因此一來，就勾出多少風(fēng)流冤家來，陪他們?nèi)チ私Y(jié)此案?！边@說明《紅樓夢》里的許多愛情故事，都是寶、黛愛情故事的配角。同樣可以說，林黛玉之外的異樣女子，只是林黛玉的配角，一同承載著作者“使閨閣昭傳”的意圖。所謂親歷，所謂親睹親聞，是對寄居在大觀園中、依附在賈寶玉身上的“石頭”而言的，而非對悼紅軒中彼閱增刪的曹雪而言的。
寶黛二玉是現(xiàn)實(shí)中人，還是虛構(gòu)之人？《紅樓夢》是否也和《鶯鶯傳》一樣，史上實(shí)有其事，作者親身經(jīng)歷，敘事文本與陳年往事大體一致？
其實(shí)，曹雪芹稱“假作真時(shí)真亦假，無為有處有還無”，已經(jīng)講清了虛構(gòu)與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系。脂批也曾代為回答，第十九回有這樣一條針對寶玉、黛玉的批語：
按此書中寫一寶玉，其寶玉之為人，是我輩于書中見而知有此人，實(shí)未目曾親睹者。又寫寶玉之發(fā)言，每每令人不解；寶玉之生性，件件令人可笑；不獨(dú)于世上親見這樣的人不曾，即閱今古所有之小說傳奇中，亦未見這樣的文字。于顰兒處更為甚，其囫圇不解之實(shí)可解，可解之中又說不出理路。合目思之，卻如真見一寶玉，真聞此言者，移至第二人萬不可，亦不成文字矣。
這段批語，可注意者有四：一是寶玉是此書中寫出來的；二是世上未見寶玉之人；三是今古小說傳奇中也沒這樣的人；四是寶玉人物逼真，合目思之，可從書中走來。對黛玉，脂批也曾有類似的批語，寶黛二人都是虛構(gòu)人物?？傊痪湓挘摶镁辰K久是一個(gè)虛幻，人間沒有大觀園，世上沒有賈寶玉，更沒有林黛玉。
與曹雪芹同時(shí)代人永忠的《因墨香得觀小說吊雪芹（姓曹）三絕句》，提供了文本外的佐證。愛新覺羅·永忠（1735—1793），康熙第十四子胤禵的孫子，曾任宗學(xué)總管、滿洲右翼近支第四族族長，封授輔國將軍，能詩，工書，善畫。墨香（1743——1790年），名額爾赫宜，乾隆侍衛(wèi)，曹雪芹好友敦敏、敦誠兄弟的叔父。永忠從墨香那里看到《紅樓夢》，寫下三首絕句，其中第三首是這樣的：
這位滿清貴胄，曾經(jīng)風(fēng)光，而今落拓失意，有藝術(shù)修養(yǎng)。從曹雪芹的小說中，他既看到了自己，也看到了熟悉的人和事，似曾相識，而又似是而非。曹雪芹寫世家生活、家族興替具有普遍性，得到了同代人、同類人的高度認(rèn)同。這足以證明，《紅樓》故事決非一人一家一族之事，而是“才人”不辭辛苦，用意搜集，而后雜揉重組、再造重生之作。構(gòu)筑紅樓世界，虛擬大觀人物，曹雪芹表現(xiàn)出了豐富的想象力和偉大的創(chuàng)造力。
創(chuàng)作，當(dāng)然要有生活基礎(chǔ)，要用到熟悉的人和事。絲毫不用懷疑《紅樓》故事中有作家家族的影子，有作家個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)?？滴醭兄I旨：“三處織造，視同一體，須要和氣?！比幙椩?，指稱江寧織造曹家，蘇州織造李家，杭州織造孫家。《紅樓夢》中，四大家族，“皆連絡(luò)有親，一損俱損，一榮俱榮?！辈苎┣鄣淖娓覆芤栭?，包衣出身，其母做過康熙的乳母，年輕時(shí)就當(dāng)上了御前侍衛(wèi)，先后長期主持蘇州和江寧織造署的事務(wù)，康熙一生南巡6次，曹寅接駕4次。這都是不爭的事實(shí)。曹寅愛石，有數(shù)篇詠石詩，還作過一首《巫峽石歌》，其中有這樣的句子：“媧皇采煉古所遺，廉角磨礱用不得”；“嗟哉石，頑而礦，礪刃不發(fā)硎，系春不舉踵。研光何堪日一番，抱山泣亦徒湩湩”。這與《紅樓夢》中青埂峰下那塊“頑石”何其相似！與曹雪芹有交往較多并留下詩文記錄的敦敏、敦誠、張宜泉等，不乏皇親貴胄，自家有園子，也養(yǎng)戲班。其中敦誠曾作《琵琶行傳奇》，并在自家西園演練。曹雪芹受邀觀看小部梨園演出并點(diǎn)贊，留下“白傅詩靈應(yīng)喜甚，定教蠻素鬼排場”這樣的詩句，據(jù)稱這是《紅樓夢》中詩詞之外曹雪芹唯一留下的詩歌殘句。然而，曹雪芹創(chuàng)作《紅樓夢》既非家族紀(jì)事，亦非個(gè)人傳記，恰恰是要隱去作為模特原型的真人真事，以免對號入座。正如魯迅先生論及創(chuàng)作、談用模特時(shí)所言：
作家的取人為模特兒，有兩法。一是專用一個(gè)人……二是雜取種種人，合成一個(gè)，從動作者相關(guān)的人們里去找，是不能發(fā)見切合的了?！沂且幌蛉『笠环ǖ?，當(dāng)初以為可以不觸犯某個(gè)人，后來才知道倒觸犯了一個(gè)以上，真是“悔之無及”，既然“無及”，也就不悔了。況且這方法也和中國人的習(xí)慣相合，例如畫家的畫人物，也是靜觀默察，爛熟于心，然后凝神結(jié)想，一揮而就，向來不用一個(gè)單獨(dú)的模特兒的。（魯迅《〈出關(guān)〉的“關(guān)”》）
所謂“真實(shí)隱去”，“假語村言”，正是選取生活素材，加以改造再生，如此而已。
自《紅樓夢》傳閱、刊行以來，就不乏“以考證之眼讀之”者（王國維語），刻意搜索其中隱去的真事，往往牽強(qiáng)附會，甚至不惜捏造。胡適先生主張“自敘說”，被推翻后，周汝昌又創(chuàng)立“新自敘說”，稱《紅樓夢》是“生活實(shí)錄”“作者自傳”，把小說《紅樓夢》的人物事件與曹雪芹家族中的人物事件相互印證，人人坐實(shí)，事事坐實(shí)，“不獨(dú)人物情節(jié)，連年月日也竟都是真真確確的”。又有信以為真者，言稱“《紅樓夢》文本之內(nèi)在脈絡(luò)、本事內(nèi)幕乃至精神大義等，均需索隱而獲得揭示?！保ā秵谈ｅ\：周汝昌先生與新紅學(xué)百年》，載“古代小說網(wǎng)”）。這些觀點(diǎn)既不符合作者本意，也不符合小說實(shí)際和真實(shí)歷史。辨析“石頭”身份，有助于我們捋清作者、敘述者、人物之間的關(guān)系，厘清文學(xué)作品與史實(shí)、家世、個(gè)人經(jīng)歷的關(guān)系，認(rèn)清作者用典的意圖和作用，從而擺脫索隱束縛，把握小說主旨，自主欣賞《紅樓夢》這部偉大的藝術(shù)杰作。
（文中引用《紅樓夢》文字及標(biāo)點(diǎn)，全部采用《蔡義江新評紅樓夢》，龍門書局2010年7月第1版。引用脂硯齋評語及標(biāo)點(diǎn)，全部采用陳慶浩《新編石頭記脂硯齋評語輯校（增訂本）》，中國友誼出版公司1987年8月第1版。）
