宮山大墓的《竹林七賢與榮啟期》之嵇康·局部 攝影/耿朔
中央電視臺(tái)2017年底開播的文博探索類節(jié)目《國家寶藏》引發(fā)了全社會(huì)對博物館和“國寶”的關(guān)注熱潮。出土于南京南郊西善橋?qū)m山南朝墓的《竹林七賢與榮啟期磚畫》，作為南京博物院向公眾推介的三件國寶之一，在九大博物館評選出的27件國寶文物中壓軸登場。眾所周知，六朝文化燦爛精深，南京又是六朝故都所在和風(fēng)流薈萃之地，那么這組磚畫為何能在南京博物院館藏的眾多六朝珍貴文物中脫穎而出，作為這一時(shí)期文化藝術(shù)的歷史見證亮相熒屏？磚畫在出土半個(gè)多世紀(jì)來，它的多重價(jià)值是如何一步步被發(fā)現(xiàn)的？它又是怎樣從學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域走向大眾傳播領(lǐng)域的？這些正是本文所要討論的話題。
登上《國家寶藏》的《竹林七賢與榮啟期磚畫》于1960年由南京博物院考古發(fā)掘出土，它是由近三百塊模印畫像磚拼接砌筑而成的磚印壁畫，分砌于墓室的兩側(cè)壁，也就是每壁四人，對稱分布。這座墓葬的材料公布速度極快，6月初發(fā)掘結(jié)束，在當(dāng)年《文物》月刊雜志第8、9期合刊上就已登出發(fā)掘簡報(bào)，直接反映了發(fā)掘單位對這項(xiàng)考古發(fā)現(xiàn)的重視程度，正如主持發(fā)掘的羅宗真先生在簡報(bào)中所說：“本墓出土文物中最有價(jià)值的，當(dāng)為墓室兩壁的兩幅磚刻壁畫，這在南京地區(qū)六朝墓中尚屬初次發(fā)現(xiàn)……其中的磚刻壁畫，為我們提供了歷史、藝術(shù)方面的寶貴資料?！?
的確，《竹林七賢與榮啟期》磚畫出土伊始就引發(fā)學(xué)術(shù)界的普遍關(guān)注，尤其是在考古學(xué)和美術(shù)史領(lǐng)域產(chǎn)生了重要影響。墓葬是考古學(xué)的主要研究對象之一，考古學(xué)家通常關(guān)注墓葬形制、隨葬品和圖像三個(gè)方面。在當(dāng)時(shí)六朝墓葬發(fā)掘較少的情況下，磚畫的發(fā)現(xiàn)不僅豐富了這一時(shí)期墓葬文化的內(nèi)涵，而且由于該墓規(guī)格較高，也大大加深了考古學(xué)界對南朝喪葬禮儀和墓葬制度的認(rèn)識(shí)，也為此后辨認(rèn)同類墓葬提供了一把標(biāo)尺，推動(dòng)了南方六朝墓葬編年和分期工作的完善。
在美術(shù)史領(lǐng)域，磚畫更是讓學(xué)者們倍感驚喜，這是因?yàn)樗陌l(fā)現(xiàn)填補(bǔ)了美術(shù)史上一個(gè)重要“空白”。至晚于公元9世紀(jì)張彥遠(yuǎn)寫就《歷代名畫記》起，六朝就被視為繪畫走向獨(dú)立藝術(shù)門類的關(guān)鍵性階段，這時(shí)候出現(xiàn)大批專業(yè)畫家，他們的社會(huì)地位顯著抬高，其中的佼佼者還被寫入史傳。這一時(shí)期，繪畫和書法一起成為士族的名片，構(gòu)成異彩紛呈的精英美術(shù)新氣象，后世稱六朝為藝術(shù)自覺的時(shí)代。
六朝美術(shù)的知識(shí)體系，長期以來主要由文獻(xiàn)記載和有限的書畫傳世品所構(gòu)建，但是文字描述和視覺形象畢竟還有距離，而傳世的書畫作品全屬后世摹本，最早的也只能追溯到唐代。材料方面的先天不足阻礙了學(xué)術(shù)界對于六朝繪畫多方面特征的深入討論，而偏重于書畫史的研究路徑，也未能充分展示這一時(shí)代美術(shù)的總體發(fā)展情況。
盡管《竹林七賢與榮啟期》磚畫并非平面繪畫，但它選取的“七賢”“古賢”題材，線條構(gòu)圖的技法，以及人物和樹木在布局、造型方面的風(fēng)格，都與此前積累的對于六朝繪畫的認(rèn)識(shí)存在多種聯(lián)系，并且提供了許多新鮮的信息。因此，可以將這組磚畫當(dāng)做一幅大型人物畫來欣賞，從這個(gè)意義上說，這是人們第一次目睹到南朝乃至六朝繪畫藝術(shù)真跡的風(fēng)采。
竹林七賢這一繪畫題材非同一般，《歷代名畫記》記錄的東晉南朝畫家中，顧愷之、戴逵、史道碩、陸探微、毛惠遠(yuǎn)均畫過“七賢”，南齊末期蕭寶卷在為潘妃所起的玉壽殿中也繪有七賢，并以美女侍側(cè)，可見竹林七賢在東晉南朝時(shí)成為皇室、貴族和文人圈里共同流行的繪畫題材，甚至可能形成了某一種或幾種相對固定的構(gòu)圖形式。磚畫所呈現(xiàn)的，或許就是其中一種在歷史演進(jìn)中已成為經(jīng)典傳統(tǒng)的構(gòu)圖形式。
石子岡五號(hào)墓墓磚“嵇上行卅二”五面拓片
這組磚畫以一根根凸起的線條構(gòu)成圖畫，協(xié)調(diào)飽滿，飄逸流暢，和傳世六朝繪畫的技法高度一致，這不是制磚工匠能自行創(chuàng)作的，而應(yīng)是對一個(gè)高水平畫稿的精準(zhǔn)“復(fù)制”，特別是與顧愷之的傳世作品有不少相似之處。這一點(diǎn)發(fā)掘者當(dāng)時(shí)已經(jīng)予以揭示，在簡報(bào)中指出：“這兩幅壁畫與顧愷之的作品那么相似，如果也是顧愷之的畫，倒是一個(gè)值得重視的問題。即是非顧畫，它的作者也應(yīng)與顧愷之同時(shí)期或相去不遠(yuǎn)?！贝撕筮@一看法不斷得到強(qiáng)化，1992年出版的《中國大百科全書·美術(shù)卷》中“三國兩晉南北朝繪畫”條專門提到宮山墓磚畫“形象生動(dòng)，線紋秀挺，與同時(shí)代顧愷之的畫風(fēng)頗相近似”。有意思的是，同載《中國大百科全書·美術(shù)卷》“戴逵”條則認(rèn)為磚畫“可能是依據(jù)他的粉本制作的”。同書中的“陸探微”條又判斷磚畫“畫風(fēng)與陸探微最為接近，可能是據(jù)其《竹林像》及《榮啟期》作為母本摹寫而成”。上述分歧反映了學(xué)者們在細(xì)節(jié)分析上存在不同看法。
宮山墓磚畫出土半個(gè)多世紀(jì)以來，考古學(xué)家又在江蘇境內(nèi)多次發(fā)現(xiàn)南朝墓葬大型拼砌磚畫，其中多數(shù)包含七賢題材。經(jīng)過比較，宮山墓磚畫不僅發(fā)現(xiàn)最早，許多研究者甚至認(rèn)為這組壁畫是目前所見六朝時(shí)期繪畫水平最高的作品。因此，盡管到目前為止還沒有證據(jù)能將宮山墓磚畫與顧愷之等人直接連接起來，但其所依據(jù)的畫稿出自某位著名的藝術(shù)家，是完全能夠成立的。
磚畫不僅豐富了畫史，更展示了一種前所未見的藝術(shù)形式。“拼”這項(xiàng)技術(shù)本身鮮見于此前的墓葬傳統(tǒng)，相比繪制壁畫或石刻，更為繁瑣，技術(shù)難度也更高。磚畫從設(shè)計(jì)到施工是一個(gè)相當(dāng)復(fù)雜的過程，在墓中最后呈現(xiàn)出的雖然是平面化圖像，卻是“層累”形成的結(jié)果，是集體性和歷時(shí)性的產(chǎn)物，每個(gè)步驟的參與者都曾進(jìn)行過處理和調(diào)整，以確保該步驟完備無虞。畫面都印在磚的窄面上，只有不計(jì)成本才能做得出來，而已發(fā)現(xiàn)的裝飾這種拼砌磚畫的墓葬幾乎都屬于南朝特大型墓葬，地點(diǎn)集中在六朝都城建康（今南京）和齊梁帝鄉(xiāng)南蘭陵（今丹陽）兩個(gè)地區(qū)，這正是南朝帝王陵墓集中的兩個(gè)區(qū)域。學(xué)術(shù)界一般認(rèn)為這種磚畫為南朝帝陵所獨(dú)有，至少不低于王級(jí)，所以大型磚畫不是商品，不進(jìn)入市場流通，只在非常小的范圍內(nèi)存在，它在當(dāng)時(shí)應(yīng)當(dāng)就是先鋒的、前衛(wèi)的工藝?？梢哉f，宮山墓磚畫的發(fā)現(xiàn)以及圍繞它產(chǎn)生的多篇專論甚至專著，推動(dòng)了墓葬美術(shù)逐漸成為六朝美術(shù)研究中非常重要的一個(gè)領(lǐng)域，促進(jìn)了中國美術(shù)史新的觀念的形成。
學(xué)術(shù)研究所揭示的宮山墓磚畫的多重價(jià)值，也直接轉(zhuǎn)化為相關(guān)學(xué)科的“常識(shí)”，這組磚畫幾乎見于國內(nèi)外任何一本中國考古學(xué)和中國藝術(shù)史的教材中，成為這兩個(gè)學(xué)科的學(xué)生們最為熟悉的中國早期藝術(shù)作品之一。由于竹林七賢本身的巨大影響力，史學(xué)、哲學(xué)、文學(xué)等專業(yè)的學(xué)生，恐怕對磚畫也不陌生，時(shí)至今日仍常?？吹竭@些學(xué)科組織的學(xué)術(shù)活動(dòng)選擇磚畫作為海報(bào)配圖，或拿來當(dāng)做出版物封面，他們儼然成了六朝歷史文化的“形象代言人”。
宮山墓磚畫的重要價(jià)值，也已得到官方的認(rèn)定。在我國文物定級(jí)體系中，它被定為一級(jí)文物，屬于“具有特別重要?dú)v史、藝術(shù)、科學(xué)價(jià)值的代表性文物”。2002年國家文物局印發(fā)《首批禁止出國（境）展覽文物目錄》，規(guī)定64件（組）一級(jí)文物為首批禁止出國（境）展覽文物，“竹林七賢與榮啟期”磚畫名列其中，可以說成為國寶中的國寶。2001年由中國社會(huì)科學(xué)院組織權(quán)威專家評選出“中國20世紀(jì)100項(xiàng)考古大發(fā)現(xiàn)”，“江蘇南京地區(qū)東晉、南朝模印拼嵌磚畫大墓及大族家族墓地的發(fā)掘”是其中一項(xiàng)，其代表就是宮山墓磚畫。
宮山墓磚畫從墓葬轉(zhuǎn)移到博物館后，也逐漸為公眾所知，如今它在南京博物院歷史館展出，每年要迎接幾百萬觀眾的目光，數(shù)字館中還有磚畫的動(dòng)態(tài)演繹，這些先賢在電子屏幕上真的實(shí)現(xiàn)了撫琴長嘯，推杯換盞。2007年經(jīng)過專家甄選和市民投票，共評出18件南京博物院“鎮(zhèn)院之寶”，磚畫榜上有名。不僅如此，千里之外的中國國家博物館還有磚畫的“替身”，該館最重要的常設(shè)展《古代中國基本陳列》展出了磚畫拓片，看來要用文物講述完整的中國歷史，它也是不可或缺的一環(huán)。
“竹林七賢與榮啟期”磚畫亮相《國家寶藏》后，據(jù)說有很多觀眾專程前往南京博物院欣賞原作，這一塊塊歷經(jīng)近一千六百年歷史的畫像磚，也是沉甸甸的“敲門磚”，幫助今天的人們敲開通往六朝文化藝術(shù)的大門。
耿朔 中央美術(shù)學(xué)院人文學(xué)院講師
（本文原載《美術(shù)觀察》2018年第10期）
聯(lián)系客服
