人物遭遇
1615年冬季的一天，天氣寒冷異常，天空籠罩著陰沉的烏云，伽利略孤身一人來到羅馬。5年前的1610年，伽利略告別了帕多瓦大學(xué)，回到佛羅倫薩，擔(dān)任了托斯坎尼公國的宮廷數(shù)學(xué)家和哲學(xué)家，兼任比薩大學(xué)的數(shù)學(xué)教授。也就在這年，他曾經(jīng)訪問過羅馬，受到熱情的接待和規(guī)格很高的禮遇。他在天文學(xué)上一系列新發(fā)現(xiàn)和望遠(yuǎn)鏡的發(fā)明，受到羅馬教皇保羅五世的重視，羅馬的貴族和科學(xué)家也以結(jié)識(shí)他而感到榮耀。可是，僅僅事隔5年，羅馬的臉孔完全變了，沒有鮮花和笑臉，到處是冷漠的沒有表情的面孔，連熟悉的人也像躲避瘟疫似地離他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。
發(fā)生了什么事情？原來這一次，伽利略的名字上了羅馬宗教裁判所的黑名單，他是被臭名昭著的宗教裁判所傳訊到羅馬來接受對(duì)他的審訊的。
伽利略犯了什么罪呢？這話要從頭說起。
15、16世紀(jì)的歐洲，正是封建社會(huì)向資本主義社會(huì)轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵時(shí)期。長(zhǎng)期以來，為了鞏固封建統(tǒng)治的秩序，神權(quán)統(tǒng)治的歐洲，用神學(xué)代替了科學(xué)，用野蠻代替了自由。神學(xué)家們荒誕地宣稱，宇宙是一個(gè)充滿“各種等級(jí)的天使和一個(gè)套著一個(gè)的水晶球”，而靜止不動(dòng)的地球就居于這些水晶球的中心。他們推崇古希臘天文學(xué)家托勒密的“地球是宇宙中心”的學(xué)說，因?yàn)樵谏駥W(xué)家看來，太陽是圍繞地球運(yùn)轉(zhuǎn)的，因?yàn)樯系蹌?chuàng)造太陽的目的，就是要照亮地球，施恩于人類。這是永恒不變、顛撲不破的真理。
為了維護(hù)這個(gè)荒謬的理論，天主教會(huì)的宗教裁判所不惜用恐怖的暴力對(duì)付一切敢于提出異議的人們。1327年，意大利天文學(xué)家采科·達(dá)斯科里活活被燒死，他的罪名只不過說了地球是球狀，在另一個(gè)半球上也有人類居住，卻因違背圣經(jīng)的教義慘遭迫害。1600年2月17日，意大利哲學(xué)家布魯諾，在羅馬百花廣場(chǎng)被活活燒死，也是因?yàn)樗教幮麄髁烁绨啄岬膶W(xué)說，動(dòng)搖了地球中心說。
伽利略是布魯諾的同時(shí)代人，早在帕多瓦大學(xué)執(zhí)教時(shí)，他就讀過哥白尼的著作《試論天體運(yùn)行的假說》(又名<<天體運(yùn)行論>>)。這位杰出的波蘭天文學(xué)家在這本書中大膽地提出太陽是太陽系的中心，地球和其他行星都圍繞著太陽運(yùn)轉(zhuǎn)的理論，即太陽中心說，一開始就引起伽利略的極大興趣。但是伽利略是個(gè)科學(xué)態(tài)度十分嚴(yán)肅的學(xué)者，他想，過去都說是太陽圍著地球運(yùn)轉(zhuǎn)，哥白尼卻提出相反的看法，到底哪一個(gè)正確呢？伽利略沒有輕率地下結(jié)論，他決定用自己的望遠(yuǎn)鏡來證實(shí)誰是誰非。
當(dāng)伽利略的著作《星際使者》出版時(shí)，他已是一個(gè)哥白尼學(xué)說堅(jiān)定的支持者了。伽利略通過自己的觀測(cè)和研究，逐漸認(rèn)識(shí)到哥白尼的學(xué)說是正確的，而托勒密的地球中心說是錯(cuò)誤的，亞里士多德的許多觀點(diǎn)也是站不住腳的。伽利略不僅發(fā)表了批駁亞里士多德的論文，還通過書信毫不掩飾地支持哥白尼的學(xué)說，甚至把信件的副本直接寄給羅馬教會(huì)。在伽利略看來，科學(xué)家的良心就是追隨真理。
但是，羅馬教廷是決不會(huì)放過伽利略的，他們先是對(duì)伽利略發(fā)出措辭嚴(yán)厲的警告，繼而把他召到羅馬進(jìn)行審訊。1616年2月，宗教裁判所宣布，不許伽利略再宣傳哥白尼的學(xué)說，無論是講課或?qū)懽?，都不得再把哥白尼學(xué)說說成是真理。
伽利略不會(huì)忘記，16年前
布魯諾就是被這些披著黑色道袍、道貌岸然的上帝的衛(wèi)道士活活燒死的。他如果敢于反抗，下場(chǎng)絕不會(huì)比布魯諾更好。
在教會(huì)的威脅下，伽利略被迫作了放棄哥白尼學(xué)說的聲明。他懷著極其痛苦的心情回到佛羅倫薩，在沉默中度過了好些年。
但是伽利略的內(nèi)心深處并沒有放棄哥白尼學(xué)說，相反，繼續(xù)不斷的觀測(cè)和深入研究，使他更加堅(jiān)信哥白尼學(xué)說是完全正確的科學(xué)理論。在佛羅倫薩郊外的錫尼別墅里，伽利略過著與世隔絕的生活，他的身體大不如前，病魔在殘酷地折磨他，但是他依然念念不忘宣傳哥白尼的學(xué)說。經(jīng)過長(zhǎng)久的醞釀構(gòu)思，用了差不多5年時(shí)間，一部偉大的著作《關(guān)于兩種世界體系的對(duì)話》終于誕生了。
《關(guān)于兩種世界體系的對(duì)話》表面上是以三個(gè)人對(duì)話的形式，客觀地討論托勒密的地心說與哥白尼的日心說，對(duì)誰是誰非進(jìn)行沒有偏見的探討。但是當(dāng)這本書好不容易在1632年2月出版時(shí)，細(xì)心的讀者不難看出，這本書以充分的論據(jù)和大量無可爭(zhēng)辯的事實(shí)，有力地批判了亞里士多德和托勒密的錯(cuò)誤理論，科學(xué)地論證哥白尼的日心說，宣告了宗教神學(xué)的徹底破產(chǎn)。
很快，嗅覺比獵狗還靈的教會(huì)嗅出了這本書包含的可怕思想，從字里行間流露出來的大膽結(jié)論使神學(xué)家們感到極大恐慌。那些早就對(duì)伽利略心懷不滿的學(xué)術(shù)騙子立即和教會(huì)勾結(jié)，羅織罪名，陰謀策劃，為迫害伽利略大造輿論。
科學(xué)和神學(xué)不可調(diào)和的斗爭(zhēng)爆發(fā)了。1632年8月，羅馬宗教裁判所下令禁止這本書出售，并且由羅馬教皇指名組織一個(gè)專門委員會(huì)對(duì)這本書進(jìn)行審查。伽利略預(yù)感到大禍臨頭，果然，到了10月，他接到了宗教
裁判所要他去羅馬接受審訊的一紙公文。
這時(shí)候的伽利略已是69歲的老人，病魔纏身，行動(dòng)不便，許多關(guān)心他的人到處為他說情，但是羅馬教皇惱怒地說：“除非證明他不能行動(dòng)，否則在必要時(shí)就給他帶上手銬押來羅馬！”
就這樣，1633年初，伽利略抱病來到羅馬。他一到羅馬便失去自由，關(guān)進(jìn)了宗教裁判所的
牢獄，并且不準(zhǔn)任何人和他接觸。
人類歷史上一次駭人聽聞的迫害就這樣開始了。在羅馬宗教裁判所充滿血腥和恐怖的法庭上，真理遭到謬誤的否決，科學(xué)受到神權(quán)的審判。那些滿臉殺機(jī)的教會(huì)法官們，用火刑威脅伽利略放棄自己的信仰，否則他們就要對(duì)他處以極刑。
年邁多病的伽利略絕望了，他知道，真理是不可能用暴力撲滅的。盡管他可以聲明放棄
哥白尼學(xué)說，但是宇宙天體之間的秩序是誰也無法更改的。
在審訊和刑法的折磨下，伽利略被迫在法庭上當(dāng)眾表示懺悔，同意放棄哥白尼學(xué)說，并且在判決書上簽了字。
“為了處分你這樣嚴(yán)重而有害的錯(cuò)誤與罪過，以及為了你今后更加審慎和給他人做個(gè)榜樣和警告，”穿著黑袍的主審法官當(dāng)眾宣讀了對(duì)伽利略的判決書，“我們宣布用公開的命令禁止伽利略的《關(guān)于兩種世界體系的對(duì)話》一書；判處暫時(shí)正式把你關(guān)入監(jiān)獄內(nèi)，根據(jù)我們的意見，以及使你得救的懺悔，在三年內(nèi)每周讀七個(gè)懺悔的圣歌……”
伽利略的晚年是非常悲慘的。這位開拓了人類的眼界，揭開了宇宙秘密的科學(xué)家，1637年雙目完全失明，陷入無邊的黑暗之中。他唯一的親人——小女兒瑪俐亞先他離開人間，這給他的打擊是很大的。但是，即使這樣，伽利略仍舊沒有失去探索真理的勇氣。1638年，他的一部《關(guān)于兩門新科學(xué)的討論》在朋友幫助下得以在荷蘭出版，這本書是伽利略長(zhǎng)期對(duì)物理學(xué)研究的系統(tǒng)總結(jié)，也是現(xiàn)代物理的第一部偉大著作。后來，宗教裁判所對(duì)他的監(jiān)視有所放寬，他的幾個(gè)學(xué)生，其中包括著名物理學(xué)家、大氣壓力的發(fā)現(xiàn)者托里拆利來到老人身邊，照料他，同時(shí)也是向他請(qǐng)教。他們又可以愉快地在一起討論科學(xué)發(fā)明了。
1642年1月8日，78歲的伽利略停止了
呼吸。但是他畢生捍衛(wèi)的真理卻與世長(zhǎng)存。具有
諷刺意味的是，300多年后的今天，1979年11月，在世界主教會(huì)議上，
羅馬教皇提出重新審理“伽利略案件”。為此，世界著名科學(xué)家組成了一個(gè)審查委員會(huì)，負(fù)責(zé)重新審理這一冤案。其實(shí)，哪里還用得著審理什么呢？宇宙飛船在太空飛行，人類的足印深深地留在月球的表面，人造衛(wèi)星的上天，宇宙測(cè)探器飛出太陽系發(fā)回的電波……所有這些現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)的進(jìn)步，早已宣告了宗教神學(xué)的徹底破產(chǎn)，人類將永遠(yuǎn)記住伽利略這個(gè)光輝奪目的名字。
