2020-12-11 09:27
華人號:文化圈兒夏目漱石
1867.2.9—1916.12.9
夏目漱石在二十世紀(jì)初的日本文壇上,是一顆燦爛的明星。如果要討論日本文學(xué),必然要提到他的名字,也必然要理解他的作品。
他的《我是貓》《哥兒》《心》等,都是膾炙人口之作,在日本可以說是婦孺皆知的豐碑。
夏目漱石生于明治維新的前一年,即1867年,歿于1916年(大正五年)。他的一生是在整個明治時代和大正初期度過的,他經(jīng)歷了日本資本主義上升并迅速走向?qū)ν鈹U張的時期。
日本近代文學(xué)經(jīng)過明治初期的啟蒙,曲曲折折地,經(jīng)過浪漫主義時期,到明治三十年代(1897—1906)下半期興起自然主義文學(xué)運動,近代文學(xué)才真正確立起來。
受左拉文藝思想影響的作家們想追求個人的獨立和自由,但卻碰到時代的森嚴(yán)壁壘;他們想正視現(xiàn)實本身,但后來卻落入了膚淺的寫實主義。
1914年夏目漱石完成了著作《心》。在這部作品中,漱石探索了倫理思想中的所謂罪惡意識。
《心》由“先生和我”“雙親和我”“先生和遺書”三部分組成。
“先生和我”,通過一個青年學(xué)生的觀察,來描寫作品主人公“先生”的言行和內(nèi)心。
“雙親和我”,通過對青年學(xué)生父親的病的描寫,來襯托和對照“先生”。
“先生和遺書”,是作品的中核。通過“先生”在遺書中的自敘,剖析了一顆心靈。
這部小說沒有描寫廣闊的生活圖景,也沒有寫什么重大的事件,但卻通過一出戀愛悲劇,提出一個嚴(yán)肅的問題,即資產(chǎn)階級的道德問題。
夏目漱石于1911年在大阪做了一次“文藝與道德”的講演。在這個講演中,他認(rèn)為:明治維新前的道德,是封建社會產(chǎn)生的一種理想形態(tài)的,完全、模范的忠臣孝子理念。這種道德是由上面灌輸?shù)?,也是強制性的。但是在明治維新后漸漸衰微了。
他說:“往昔仰慕的理想已被看作偶像,取而代之的是開始以事實為基礎(chǔ)從中創(chuàng)造道德,以至今日。”也就是說,那時已是探索代替儒教道德的新道德的時代,這種探索要以既要有善又有惡的人性為基礎(chǔ)。
但是夏目漱石認(rèn)為人性中既有善又有惡,到了關(guān)鍵時刻,好人會突然變成壞人,在《心》這部作品中,他就做了這樣的描寫。“先生”的父母死后,開頭他的叔父對他十分熱情,但當(dāng)他拒絕娶叔父的女兒以后,他叔父立刻換了另一副面孔, 成了施展狡計、侵吞財產(chǎn)的壞人。“先生”自己是“狡計”的受害者,但在關(guān)鍵時刻又用“狡計”去對付自己的朋友,最后不得不用自殺去求得道德上的“解脫”。
夏目漱石是一個嚴(yán)肅的作家,他正視社會現(xiàn)實,認(rèn)真細(xì)致地去剖析“心”,但由于歷史的局限,他不可能找到正確的出路。
他苦悶,彷徨,甚至厭世,除了讓他作品中的人物“自殺”,沒有別的出路。
我們今天來讀《心》,要以歷史唯物主義的眼光來進行分析。資產(chǎn)階級個人主義,在資產(chǎn)階級上升時期,在對封建制度和封建思想的掃蕩中,是有進步意義的。但隨著資本主義走向壟斷階段,資產(chǎn)階級的思想道德也日趨墮落、腐朽。所謂利己主義,所謂人性中的惡,絕不是人性中固有的,它是階級社會的產(chǎn)物,是剝削階級的污穢。在我們建設(shè)社會主義精神文明的今天,回過頭來看看過去的文學(xué)作品,是會得到一定的啟迪的。
在寫作技巧方面,《心》這部作品也有許多值得研究、品味的地方。夏目漱石筆下的“先生”絕不是一個臉譜化了的人,而是一個有血有肉的活人。
“先生”受了叔父的欺騙,不相信任何人,但他卻愛上了房東太太的女兒,并且相信她。這明顯的是一個矛盾,但它來自生活的現(xiàn)實。人的內(nèi)心是復(fù)雜的,不是可以簡單地公式化得了的。
“先生”同房東女兒之間,同房東太太之間,同好友K之間,是由各種各樣的感情絡(luò)合著的:有愛情,有嫉妒,有信任,有悔恨,有熱情,有冷漠……“先生”的內(nèi)心里不斷地有波瀾,有風(fēng)暴,有倫理與現(xiàn)實的沖突,有善與惡的搏斗,有愛與恨的掙扎。
K違背了養(yǎng)父母的意旨,被斷絕了學(xué)費的來源?!跋壬币驗樵С诌^他按自己的意志行事,覺得此時有幫助他的道義責(zé)任,就想方設(shè)法把他拉來與自己同住。為了溫暖K那顆冰冷的心,他懇求房東太太和小姐多接近他,用女性的溫柔去融化他心頭的冰塊。
但這種道義的力量是十分脆弱的,而且實際上附有條件的,一旦發(fā)現(xiàn)小姐有時單獨與K談話,他就萌發(fā)了嫉妒之念。K自殺后,“先生”背上了沉重的負(fù)罪感的十字架,受到了道德心的鞭責(zé),他這種生,比死還要痛苦。他沒有勇氣向妻子懺悔,他說:“假如我用對待亡友的那種善良的心腸,在妻子面前懺悔自己的過去,她一定會噙著悲喜的淚花寬恕我的罪惡的……我只是不忍心在妻子的記憶中留下一個陰影才沒向她表明?!?/p>
他想死但又可憐妻子,就“像是為了妻子拖著這條生命活在這個世界上”。但到了最后他還是選擇了一條對他自己來說是最輕松的道路——死。
總之,對于明治時代那個知識分子在道德上的苦悶與掙扎,小說把它寫得柔腸百轉(zhuǎn),凄哀纏綿,對于代表著明治時代的道德觀的“心”解剖得細(xì)致入微,刀刀觸及神經(jīng)。