過(guò)節(jié)免不了喝酒，即使平日里不怎么喝酒的人，只要不是酒精過(guò)敏這幾天也免不了來(lái)上兩口。節(jié)日里串門(mén)，走在街上看到了酒吧不禁回想起了老北京的酒鋪兒。
老北京把專賣酒的店鋪叫做“酒鋪兒”。但使用這一名稱有點(diǎn)過(guò)于狹義，北京的老住戶心目中的酒鋪兒，實(shí)際上多指以賣白酒、碗酒為主，帶點(diǎn)佐酒小菜的小鋪兒。上世紀(jì)七、八十年代以前，京城里的街頭巷尾有許多這樣的小酒鋪兒。這些小酒鋪兒除去出售整瓶或零打的白酒、兼賣一些時(shí)令的佐酒小菜之外，有的還做一些油鹽醬醋、煙茶水果、肥皂牙粉、紙本筆墨、信封郵票的營(yíng)生?，F(xiàn)如今，街頭巷尾的小酒鋪早已蹤跡皆無(wú)，代之而起的是像什剎海、三里屯一帶紅燈高掛的酒吧。
酒鋪兒一般大多數(shù)備有酒菜，也有柜上不備菜，要酒座兒(酒店稱來(lái)店喝酒的人為酒座兒)自帶的。據(jù)說(shuō)早期的酒鋪兒形式是不備菜的，而備菜乃是適應(yīng)顧客需要后來(lái)形成的。對(duì)于專賣南酒(如紹興老酒)而又不賣碗酒的，則另有“南酒店”之稱。除南酒店而外，形形色色賣酒的可以概括地說(shuō)都屬于“酒鋪兒”一類了。
過(guò)去的酒鋪兒既賣瓶（壇）酒，也賣散酒。散酒有按兩（早些時(shí)候是小兩，即：16兩一斤）賣的，也有論酒器賣的。按酒器賣酒是北京地區(qū)賣散酒的一種老形式，在我的記憶中，這種容器是一些厚厚的、笨笨的粗瓷小碗（也有是小酒盅），人們叫它“一個(gè)酒”。這一小碗的容量，約有二兩(小兩)多一點(diǎn)。
一般來(lái)說(shuō)，那些不備菜酒鋪兒里的酒是略好一些的，主要是以酒招徠顧客，而不是以菜招徠顧客的。有些人（酒徒一類）喝酒是不就菜的，到了酒鋪兒買(mǎi)上“一個(gè)酒”，一揚(yáng)脖，酒下肚轉(zhuǎn)身就走，干凈利落。我們公司原來(lái)有大車隊(duì)，隊(duì)里的車把式有的就屬于這一類。趕車路過(guò)酒鋪，不停車，進(jìn)去買(mǎi)一個(gè)酒，喝完出門(mén)追上大車?yán)^續(xù)趕車（趕馬車沒(méi)有酒后駕駛一說(shuō)，哈哈）。
北京帶賣菜的酒鋪兒，是以所謂大酒缸為代表的，這是一種山西人經(jīng)營(yíng)的在當(dāng)時(shí)比較先進(jìn)的商鋪。這種酒鋪在北京的鬧市中心大量分布，幾乎北京城內(nèi)一些重要街道都有，如東四、西四、鼓樓以及各城門(mén)口附近的大街上處處可見(jiàn)。鋪內(nèi)以酒缸為桌，涂著紅漆的缸蓋當(dāng)作桌面，這種設(shè)備本身就起著招徠作用。酒的品種也較齊全，備有自制時(shí)鮮素菜，物美價(jià)廉。尤其柜前柜后清一色山西人，服務(wù)態(tài)度熱情周到。“晉人善賣”信非虛語(yǔ)。
前一段，我讀劉一達(dá)的小說(shuō)《大酒缸》，上網(wǎng)查了一下資料。據(jù)說(shuō)，“大酒缸”之名始見(jiàn)于清嘉慶二十四年學(xué)秋氏《續(xù)都門(mén)竹枝詞》：“煩襟何處不曾降，下得茶園上酒缸”及道光二十五年楊靜亭《都門(mén)雜詠》：“嚴(yán)冬烤肉味堪饕，大酒缸前圍一遭”，可見(jiàn)大酒缸在北京至少已有一百五十年的歷史。
（圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)）
北京酒鋪兒中還另有一種“茶酒館”，多設(shè)在城外關(guān)廂等比較幽靜地點(diǎn)或郊區(qū)風(fēng)景名勝之處，人們叫它“野意兒”。它設(shè)有茶爐茶具，亦兼賣酒，備些簡(jiǎn)單小菜。以便到郊區(qū)來(lái)的旅客在此休息喝茶，這種“茶酒館”城內(nèi)并不多見(jiàn)。
好老頭我生于上個(gè)世紀(jì)50年代，在我的記憶中已沒(méi)有上述兩種酒鋪（大酒缸、茶酒館），有的只是那種鋪面不大（2、30平米），備有一兩個(gè)酒桌，既賣瓶酒，又賣散酒的小酒鋪兒。我家附近的銀錠橋就有這樣一個(gè)小酒鋪兒（安定門(mén)里路西高臺(tái)階也有一家），每次路過(guò)那里都能看三三兩兩的酒友們坐在小桌旁喝酒、聊天。所賣的酒不過(guò)是北京二鍋頭或老白干，菜也就是小肚、粉腸、花生米、鹵蠶豆之類。二鍋頭散裝分0.13和0.17元一兩（10進(jìn)制）兩種，老白干我記憶是8、9分錢(qián)一兩，屬于大眾類的白酒。散酒裝在壇子里，賣時(shí)用酒提子從壇子往外打。后來(lái)還加上了散啤酒，裝在大桶里（屬于生?。u時(shí)插上一個(gè)抽壓設(shè)備，一壓啤酒就出來(lái)了（按升買(mǎi)）。啤酒那時(shí)是“緊俏物資”，一是要一開(kāi)門(mén)就去排隊(duì)，去晚了就沒(méi)了；二是買(mǎi)啤酒要搭酒菜，酒菜雖不要肉票，但價(jià)格要高于副食店（更高于自家制作）。因此，對(duì)于當(dāng)時(shí)大多數(shù)人家來(lái)說(shuō)，在酒鋪買(mǎi)酒菜就屬于有點(diǎn)兒“奢侈”了，可想買(mǎi)啤酒就得“破費(fèi)”一把了。
現(xiàn)在隨著消費(fèi)水平的提高，這樣的酒鋪兒已經(jīng)見(jiàn)不到了。時(shí)髦的年輕人分流去了酒吧，喜歡喝白酒的則去了各種檔次的飯館，這也是一種進(jìn)步吧。
聯(lián)系客服
