今年 2 月份，印度電影明星阿米爾汗在自己的社交賬號(hào)上發(fā)了一張拿著女性衛(wèi)生巾的照片。
Aamir Khan
這個(gè)舉動(dòng)并不是為了宣傳他的新電影，而是響應(yīng)印度「衛(wèi)生巾之父」阿魯納恰拉姆在推特上發(fā)起的「衛(wèi)生巾大挑戰(zhàn)」。在阿魯納恰拉姆（下文稱阿叔）首發(fā)的推文里，他寫(xiě)道：
「沒(méi)錯(cuò)，我手里拿著的是衛(wèi)生巾，這沒(méi)什么好羞愧的，月經(jīng)是自然的生理反應(yīng)。請(qǐng)復(fù)制粘貼這段話，向你們的朋友發(fā)起挑戰(zhàn)，拿起衛(wèi)生巾拍照吧！」
阿米爾汗轉(zhuǎn)發(fā)了這條推文，包括作家、制作人 Twinkle Khanna 在內(nèi)的成千上萬(wàn)的印度人都在推特上拿起了衛(wèi)生巾。
Twinkle Khanna 是《阿魯納恰拉姆的傳奇》的傳記作者，這本書(shū)詳細(xì)的寫(xiě)了阿叔為印度女性發(fā)明姨媽巾的傳奇故事。她在后記中特別感謝了阿叔在她再三的要求下接受了她的專訪。
最近在印度上映的電影《護(hù)墊俠》（Padman），就是根據(jù)這本傳記改編的。
阿叔不僅為印度女性發(fā)明了便宜方便的衛(wèi)生巾，他還致力于改變將月經(jīng)當(dāng)做禁忌的印度社會(huì)，以這種方式告訴保守的印度民眾，來(lái)月經(jīng)是女性的生理特征，女性不該為此感到羞愧，也不能是社會(huì)貶低女性，將女性視為不潔的原因。
我不會(huì)因?yàn)槭褂昧梭a臟的便條而生病
1998 年，新婚燕爾的阿叔雖然和妻子是包辦婚姻，但他很愿意為妻子制造驚喜。
他總是在出其不意的時(shí)刻，給妻子一些包裝精美的小禮物，為平凡的生活制造浪漫。
有一天，他發(fā)現(xiàn)自己的妻子在藏東西，好奇的他走過(guò)去，發(fā)現(xiàn)這塊臟的連他擦自行車(chē)都不用的破布竟然是他妻子的「衛(wèi)生巾」。他問(wèn)妻子為什么不買(mǎi)衛(wèi)生巾？妻子說(shuō)，衛(wèi)生巾太貴了，如果買(mǎi)衛(wèi)生巾，就不能買(mǎi)其他的日用品。
愛(ài)妻心切的他去城里買(mǎi)了一包衛(wèi)生巾當(dāng)做禮物送給妻子，看著在層層包裹下的禮物，妻子起初以為是一條綠色的紗麗。當(dāng)她打開(kāi)包裹，看到衛(wèi)生巾時(shí)，開(kāi)始時(shí)非常驚喜，但看到衛(wèi)生巾的價(jià)格是 55 盧比（約5.5元人民幣）后大叫：「太貴了，把它趕緊退了?！?/span>
但是對(duì)于印度廣大的女性尤其是農(nóng)村地區(qū)的眾多貧困婦女來(lái)說(shuō)，當(dāng)時(shí)的衛(wèi)生巾價(jià)格卻無(wú)疑是天價(jià)，很多人無(wú)力購(gòu)買(mǎi)，許多印度婦女甚至一輩子都沒(méi)用過(guò)衛(wèi)生巾。
2010 年的一項(xiàng)調(diào)查顯示，印度 3.55 億名婦女中，只有 12% 的人使用衛(wèi)生巾。而其余 88% 的女性，會(huì)像阿叔的妻子一樣，選擇破布條或者煙灰等作為替代品。經(jīng)期衛(wèi)生保護(hù)措施不當(dāng)導(dǎo)致印度女中學(xué)生每月曠課 5 天。其中，有 23% 的女孩更因月經(jīng)而輟學(xué)。而在印度德里，班加羅爾等地所做的調(diào)查顯示，有 31% 的女性月經(jīng)期間停工，平均每人缺勤 2.2 天。
不甘心的阿叔把那包衛(wèi)生巾放在掌上掂量，這包重 10 克，賣(mài) 40 盧比（約合 4.1 元人民幣）的衛(wèi)生巾，是同樣重量棉花售價(jià)的 40 倍。他開(kāi)始想辦法，能不能讓衛(wèi)生巾變便宜。
他開(kāi)始自己 DIY 衛(wèi)生巾，買(mǎi)來(lái)制作衛(wèi)生巾的原料——布，棉花和膠水，做完之后，急切的立馬讓妻子實(shí)驗(yàn)他的成果，妻子嗔怪他：「要一個(gè)月之后才可以試?！?/span>
隨后，他開(kāi)始用自己的成果在自己妻子和妹妹身上試驗(yàn)。妻子逐漸受不了，哭著跟他說(shuō)：「求求你放棄吧，我不會(huì)因?yàn)橛昧梭a臟的布條而生病的，不要再和我提月經(jīng)的事情了，我感到羞恥。對(duì)我們女人來(lái)說(shuō)，因病而死比羞愧而死要好得多。」
不放棄的他，制造了很多啼笑皆非的故事。他把衛(wèi)生巾放在口袋里帶去妹妹家，妹妹的兒子從阿叔的口袋里抽出了衛(wèi)生巾，邊揮舞邊大喊：「媽媽的手帕」。
妹妹去到阿叔家向母親和嫂子哭訴：「你為什么要把這個(gè)給我，我在我丈夫、公公婆婆面前丟盡了臉。」
母親也邊哭邊大喊著說(shuō)他瘋了，妻子在一旁默默流淚。他找到醫(yī)學(xué)院的學(xué)生幫助測(cè)試，但是也遭到了拒絕。后來(lái)他找到鄰居家的小女孩，但是被小女孩的母親發(fā)現(xiàn)他在夜晚爬自家窗戶給自己女兒遞衛(wèi)生巾，于是大喊大叫引來(lái)周?chē)耍屗诒娙嗣媲盁o(wú)地自容。
最后他走投無(wú)路，只好在自己身上測(cè)試，他準(zhǔn)備了一個(gè)裝有動(dòng)物血的袋子，模擬血液滴在衛(wèi)生巾上。具體的操作方法是，他從一個(gè)在血庫(kù)工作的朋友那里弄到防止血液太快凝固的藥劑，將其摻入羊血，把羊血灌進(jìn)足球內(nèi)膽，在膽壁戳幾個(gè)洞。
他下身裝著這個(gè)「子宮」，戴著放在「子宮」下的衛(wèi)生巾走路、跑步、騎車(chē)，檢驗(yàn)衛(wèi)生巾吸收血液的效果。當(dāng)他為自己的聰明才智暗自高興時(shí)，發(fā)現(xiàn)血液泄露了，褲子上都是血，只好跨過(guò)鐵鏈縱身跳入河中。
全村為這事開(kāi)了長(zhǎng)老會(huì)。周?chē)擞X(jué)得阿魯納恰拉姆瘋了，他的鄰居見(jiàn)了他就罵他變態(tài)，朋友們見(jiàn)到他避之不及。他的妻子，受不了他花費(fèi)幾乎全部時(shí)間和金錢(qián)琢磨這件事，更受不了閑言碎語(yǔ)，撇下他回了娘家。
這反倒讓他堅(jiān)定了決心，一定要做出一款好用的又廉價(jià)的衛(wèi)生巾。
女性強(qiáng)大了，國(guó)家才能強(qiáng)大
印度此類(lèi)電影有一個(gè)共同點(diǎn)，主角在歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦之后總會(huì)逆襲。經(jīng)過(guò) 4 年半的努力，阿叔在忍受了種種苦難，眾叛親離之后終于費(fèi)盡千辛萬(wàn)苦做出了能制作衛(wèi)生巾的機(jī)器，每片只需要兩盧比，這套設(shè)備每天可生產(chǎn) 200 到 250 片經(jīng)紫外線消毒的衛(wèi)生巾，每片售價(jià) 2.5 盧比（ 0.26 元人民幣）。
印度理工學(xué)院替阿叔的這套設(shè)備申報(bào)印度國(guó)家創(chuàng)新獎(jiǎng)。在 943 個(gè)參評(píng)項(xiàng)目中，生產(chǎn)廉價(jià)衛(wèi)生巾的項(xiàng)目獲得最高評(píng)價(jià)。
傳統(tǒng)的加工棉花的設(shè)備，需要幾百萬(wàn)美元，而阿叔的這套設(shè)備只花了 1012 美元，他用成本幾百分之一的機(jī)器成功制作出了可靠的衛(wèi)生巾。目前，印度 29 個(gè)州中已經(jīng)有至少 23 個(gè)州引入了這款機(jī)器。
他后來(lái)終于接到了離家出走的妻子的電話，妻子說(shuō)對(duì)丈夫成功并不感到意外，她重回到阿叔身邊，成為他的得力助手。
但故事到這里還沒(méi)結(jié)束，男主做這個(gè)機(jī)器不是為了自己發(fā)財(cái)，他拒絕了把這項(xiàng)發(fā)明商業(yè)化的提議，他的夢(mèng)想很簡(jiǎn)單，只想讓印度農(nóng)村的女性都用得上衛(wèi)生巾。
但是觀念的改變難上加難，家鄉(xiāng)的人并沒(méi)有因?yàn)樗l(fā)明了做衛(wèi)生巾的機(jī)器而對(duì)他和生理用品改觀，依然為之感到羞恥。阿叔繼續(xù)在農(nóng)村開(kāi)展推廣使用衛(wèi)生巾的工作。
最后在他們的努力下農(nóng)村使用衛(wèi)生巾的狀況得到了革命性的變化，他們的工廠也越做越大，為很多女性提供了工作機(jī)會(huì)。
最后，男主受邀去美國(guó)紐約演講。他說(shuō)印度目前為止只有 18% 的女性有條件使用衛(wèi)生巾，很多女性仍然在用布條甚至是報(bào)紙充當(dāng)衛(wèi)生用品。他說(shuō)他的名字 Lakshmi 是錢(qián)的意思，但是他做這個(gè)發(fā)明并不是為了錢(qián)，不然他應(yīng)該被叫做 Moneyman 而不是 Padman。
影片的結(jié)尾，他說(shuō)，當(dāng)女性強(qiáng)大了國(guó)家才能強(qiáng)大。
影片的敘事過(guò)程和某些細(xì)節(jié)雖然有戲劇性夸張的成分，但故事的構(gòu)架和過(guò)程和現(xiàn)實(shí)并無(wú)二致。只是傳記的結(jié)尾沒(méi)有那么打雞血，沒(méi)有提及阿叔站在世界舞臺(tái)上的場(chǎng)景，而是選擇了一個(gè)他和自己的家人平淡相處的畫(huà)面。
他開(kāi)車(chē)，女兒和妻子坐在車(chē)上，他的車(chē)窗上掛著一個(gè)傳統(tǒng)的裝著一些辟邪藥草的香囊，他的女兒?jiǎn)査骸赴职?，你不是反?duì)迷信嗎？」他回答：「這個(gè)香囊里裝的草藥會(huì)驅(qū)趕蚊蟲(chóng)，也會(huì)保護(hù)你?！?br>
這個(gè)結(jié)尾雖然平淡但意味深長(zhǎng)，他告訴自己的后代，在傳統(tǒng)面前要保持獨(dú)立思考，要從生活中發(fā)現(xiàn)科學(xué)，并利用理性的力量。
比布條更可怕的是經(jīng)期羞恥
「經(jīng)期羞恥」是印度社會(huì)的一個(gè)陰暗面，女性的月經(jīng)一直都被認(rèn)為是不應(yīng)該被提起的禁忌，應(yīng)該三緘其口，應(yīng)該像是犯了罪一樣遮遮掩掩，這種情況在保守的農(nóng)村尤甚。
一位印度婦科醫(yī)生稱：「公開(kāi)討論經(jīng)期衛(wèi)生在印度仍然是個(gè)禁忌。印度婦女月經(jīng)期間不可以進(jìn)入神廟或廚房等場(chǎng)所。有些婦女在此期間甚至不洗澡?！?/span>
在 2014 年，一家衛(wèi)生棉廠所做的調(diào)查顯示，在印度的城市中，有 75％ 來(lái)月經(jīng)的女性因?yàn)椤附?jīng)期羞恥」，仍然像阿叔的妻子一樣，使用報(bào)紙或破布來(lái)制作自己的經(jīng)期墊。這些月經(jīng)墊在使用過(guò)后，并沒(méi)有被有效地消毒，而因?yàn)樾邜u感，她們甚至不敢將洗過(guò)的月經(jīng)布進(jìn)行晾曬。
可想而知，這樣的做法會(huì)對(duì)女性的身體造成非常嚴(yán)重的潛在傷害。
此外根據(jù)媒體報(bào)道，在印度，有至少五分之一的女孩因?yàn)閷擂?，羞恥感而在月經(jīng)期間不去上學(xué)。
更可怕的是，在落后保守的環(huán)境下，人們對(duì)待月經(jīng)的態(tài)度還曾導(dǎo)致女性自殺。一個(gè)來(lái)自印度南部城市 Tirunelveli 的女孩，她來(lái)月經(jīng)的時(shí)候，沒(méi)有正確使用衛(wèi)生巾而導(dǎo)致褲子上沾上了血漬。她因此而遭到了老師的責(zé)備。老師不僅對(duì)女孩進(jìn)行了語(yǔ)言上的羞辱，還讓她到教室外的走廊罰站。十多歲的女孩根本無(wú)法承受這樣的打擊，最終，她選擇了結(jié)束自己年輕的生命。
在給母親留下的遺書(shū)中，女孩寫(xiě)道，「媽媽，請(qǐng)你原諒我。我到現(xiàn)在仍然沒(méi)有想明白，為什么老師會(huì)因?yàn)槲业纳砥诙?zé)備我，甚至這樣折磨我羞辱我?！?/span>
經(jīng)期羞恥，就像一架囚禁女孩的牢籠，無(wú)數(shù)女孩因?yàn)樵陆?jīng)而影響了自己的正常生活。
正因?yàn)橛《扰兯馐艿耐纯?，在印度，有越?lái)越多的人參與到呼吁安全經(jīng)期的活動(dòng)里，希望為女性的正常生理現(xiàn)象正名，同時(shí)，也對(duì)衛(wèi)生巾的正確使用進(jìn)行推廣。
世衛(wèi)組織駐紐約辦事處執(zhí)行主任納塔·梅納布德（Nata Menabde）在接受 CNN 采訪時(shí)說(shuō)，這是她在 2010 年至 2015 年任世衛(wèi)組織駐印度代表時(shí)期見(jiàn)證的突破性發(fā)明。她還認(rèn)為，《護(hù)墊俠》對(duì)消除月經(jīng)的污名化和女性能掌控自己的命運(yùn)至關(guān)重要。
在現(xiàn)實(shí)中，阿叔的機(jī)器在貧困地區(qū)非常受歡迎：現(xiàn)在已經(jīng)有超過(guò) 1300 個(gè)農(nóng)村地區(qū)使用了他的機(jī)器，并且不只在印度，超過(guò) 100 個(gè)國(guó)家引進(jìn)了他的機(jī)器。
現(xiàn)實(shí)生活中的阿叔和他的機(jī)器
但阿叔的目標(biāo)并不僅僅是在技術(shù)上解決衛(wèi)生巾難題，而是希望在文化層面消除對(duì)于于月經(jīng)「禁區(qū)」。
于是，就有了文章開(kāi)頭那一幕：印度的名人們拿著衛(wèi)生巾在社交媒體上拍照。
本文來(lái)自公眾號(hào)「偶爾治愈」。偶爾治愈，常常幫助，總是安慰，記錄人與疾病、衰老、死亡的相處方式。
聯(lián)系客服
