◎ 關(guān)萬維
1948年初，中國學(xué)生汪家正留學(xué)斯德哥爾摩大學(xué)研修教育和心理學(xué)，出國前就計(jì)劃好去拜訪兩位跟中國關(guān)系密切的瑞典人，第一個(gè)是在新疆和西北地區(qū)探險(xiǎn)多次的斯文·赫定，另一位是現(xiàn)代中國音韻學(xué)的奠基者漢學(xué)家高本漢。因?yàn)楹斩晔乱迅?，?lián)系不便；而高本漢年屆花甲，正是最理想的學(xué)術(shù)年齡，離得也近，因此很快見到高本漢。
高本漢大學(xué)畢業(yè)后，得到瑞典政府的獎學(xué)金資助，前往中國求學(xué)。和他的歐洲學(xué)術(shù)前輩一樣，高本漢把他的旅程重點(diǎn)放在西北，沒有就讀教會大學(xué)，卻在山西師從當(dāng)?shù)氐乃桔酉壬?，誦讀《三字經(jīng)》、《百家姓》、《大學(xué)》、《中庸》等蒙學(xué)初階讀物。因?yàn)樵谏轿髑髮W(xué)，因此所學(xué)的中國話也是山西方言。高本漢的中國游歷，基本上也是繞著山西，如甘肅、陜西和河南。對山西方言的深入考究調(diào)查，是高本漢研究中國音韻學(xué)的主要基礎(chǔ)之一。1924年，趙元任第一次見到高本漢，高自我介紹時(shí)的中國話雖然還帶有山西口音但尚是純熟；幾十年后，汪家正來訪，他的山西方言已忘記得差不多了，因此他們用英語交談。
高本漢1910年始到山西，5年后他的代表性的《中國音韻學(xué)研究》開始發(fā)表一些章節(jié)，并于同年取得博士學(xué)位。爾后在瑞典幾所高校教授東亞語言文化，還就任過哥德堡大學(xué)校長。此時(shí)的高本漢對哥德堡大學(xué)校長的職務(wù)感到厭倦，到瑞典國立歷史博物館的遠(yuǎn)東古物館任職，這個(gè)博物館離汪家正住所很近，因此他們的見面就在高氏的博物館辦公室里。高氏辦公室四壁書櫥，藏書約3000余冊，所有古籍中中文古籍占四分之三，包括《四部叢刊》、《十三經(jīng)》、大量的甲骨文、金文圖冊，一部版本很好的《說文解字》，還有《康熙字典》等，還包括一些新出版的中文工具書如《辭源》、《辭?！?、《辭通》。這些還不是高本漢漢語藏書的全部。
汪家正與高本漢的談話時(shí)間不長，詢問了解高本漢幾個(gè)問題，如正在做什么研究？對中國當(dāng)代學(xué)者的評價(jià)如何？在瑞典教授中文用的什么教材？最近是否可以買到中國書籍？高本漢回答正在研究《詩經(jīng)》和《尚書》的注釋的匯注比較，其實(shí)高本漢側(cè)重于語音研究的《詩經(jīng)注釋》此時(shí)已經(jīng)全部完成并發(fā)表。高本漢與中國同行如趙元任等學(xué)者很熟悉，經(jīng)常有書信來往，欽佩胡適、章太炎、王國維、梁思永、董作賓、郭沫若、丁文江、翁文灝等中國學(xué)者，并對丁文江的早逝表示遺憾不已。而高本漢所用漢語教材是自己選編的，名為《漢文萃珍》和《中文基本讀物》。高本漢只能閱讀古文，對于現(xiàn)代漢語（所謂語體文）不大能理解，也不使用新式標(biāo)點(diǎn)。其教材中所選用漢語例句，基本上是古籍中的，與當(dāng)時(shí)中國日常有所脫節(jié)。因?yàn)閰R率變化頻繁，加上郵購不便，高本漢此時(shí)已經(jīng)難以買到中文圖書。
68年之后看這次簡單的見面，其實(shí)普通不過。這樣的見面也經(jīng)常是被被訪者的一件小事給中斷了，比如汪家正此次來訪，就是因?yàn)榱硪蝗说膩碓L而中斷的。雖然高本漢叮囑汪家正以后可以經(jīng)常來談?wù)劊坪跬艏艺]有再前往，主要原因可能是汪所學(xué)專業(yè)與高本漢沒有聯(lián)系，沒有太迫切的原因，也不便再次叩門。求學(xué)之路上，先進(jìn)與后學(xué)之間的見面，也是學(xué)術(shù)傳承的一部分內(nèi)容。聽前輩言，有時(shí)候語重心長，有時(shí)輕描淡寫，但只要用心，多有所獲。這樣普普通通的見面，也可能因?yàn)槟骋环皆趯W(xué)術(shù)上的巨大成就而變得不太普通。一位異國求學(xué)的學(xué)子，拜會了已經(jīng)聲名顯赫的學(xué)術(shù)大家，尤其是像高本漢這樣對現(xiàn)代漢語音韻研究有奠基之功的學(xué)者，二者關(guān)系有點(diǎn)小微妙：漢語是汪家正的母語，但對漢語研究的貢獻(xiàn)遠(yuǎn)不如高本漢；漢學(xué)是高本漢的專業(yè)，但漢文化的全息體驗(yàn)肯定不如汪家正。高本漢自稱本來就是漢人故稱“本漢”，表現(xiàn)對漢語文化的較大的親近感，他甚至認(rèn)為，沒有一種學(xué)術(shù)的領(lǐng)域能比漢學(xué)更廣。作為一位從私塾起步的漢學(xué)家，高本漢對傳統(tǒng)中國文化的接受或許因此獲得一個(gè)醇正香濃的起點(diǎn)；從山西方言開始的漢語音韻研究，也撕破已有的知識平衡，給高本漢更多的益處，使得他深曉從北京話研究漢語音韻的缺憾。
