阿蘭·德波頓，英倫才子型作家，1969年出生于瑞士蘇黎世，畢業(yè)于英國劍橋大學(xué)歷史系。他博覽群書，靠圖書館和一家書店自學(xué)成才，父母在書店開了賬戶任其自由買書，后來為自己的慷慨而后悔。
①蘇格拉底謙卑到底、篤定至死
蘇格拉底(公元前469-公元前399年)，古希臘著名的思想家、哲學(xué)家、教育家、公民陪審員，他和他的學(xué)生柏拉圖，以及柏拉圖的學(xué)生亞里士多德被并稱為“古希臘三賢”，更被后人廣泛地認(rèn)為是西方哲學(xué)的奠基者。
蘇格拉底有句名言：“我唯一知道的就是我一無所知”。2400多年前這個(gè)矮小、丑陋、邋遢的男人，以謙卑無知的心態(tài)走在雅典的街道上，逢人便交談發(fā)問，試圖反思和深究一切常識，找尋合乎真理的答案。正如明代學(xué)者陳獻(xiàn)章說過：“學(xué)貴有疑，小疑則小進(jìn)，大疑則大進(jìn)。疑者，覺悟之機(jī)也，一番覺悟，一番長進(jìn)?！碧K格拉底在常識中、不疑處見疑，可謂處處有疑，處處思悟，處處長進(jìn)。在這個(gè)見疑的過程中，他立起了自己的認(rèn)知體系：不能證偽的論斷才是真理。
“認(rèn)為與世不合就是真理的同義詞與認(rèn)為與世不合是錯(cuò)誤的同義詞一樣幼稚。一種行動(dòng)是否有價(jià)值不取決于它廣受贊同或廣受攻擊，而取決于它是否合乎邏輯規(guī)則?！?/span>
對于雅典城邦來說，少數(shù)服從多數(shù)是“公理”，這樣可以推導(dǎo)出：多數(shù)人的意見就等同于真理。當(dāng)蘇格拉底被3名雅典公民起訴“不敬城邦之神、傳播異端宗教、腐蝕雅典青年”時(shí)，在雅典法庭“公開公平公正”的判決下（500名陪審團(tuán)，起初280人認(rèn)為有罪、220人認(rèn)為無罪；蘇格拉底演講完，法官要求最終表決時(shí)，有360人贊成處死哲學(xué)家），判處其死刑。蘇格拉底的家人、學(xué)生買通官吏，設(shè)法勸說他逃離時(shí)，他拒絕了，并坦然安祥地接過了毒藥一飲而盡。
蘇格拉底之死給世人留下了無盡的思索和啟示，他是行善而被定罪，是被先進(jìn)的民主政治體制宣判死刑，是被雅典多數(shù)公民代表的意志決定處死，這讓我們明白了：世間的罪惡可以以公開公平公正的形式大搖大擺的行諸于世。
作者借蘇格拉底的思想和死亡，來慰藉那些與世不合的人們，寬慰他們什么呢？難道是真理不在多數(shù)人和權(quán)貴手里嗎？難道是與世不合不代表自己是錯(cuò)誤的嗎？難道是鼓勵(lì)他們獨(dú)立思考、篤定前行嗎？其實(shí)，這樣的哲學(xué)家、科學(xué)家有很多，比如哥白尼、布魯諾、塞爾維特等等。蘇格拉底之死也許很典型，但用他來慰藉與世不合者，這感覺好像普羅米修斯盜取火種，就是為了點(diǎn)根煙抽。
②伊壁鳩魯?shù)囊粡垺翱鞓非鍐巍?/span>
伊壁鳩魯（公元前341 - 前270年)，古希臘哲學(xué)家、無神論者(被認(rèn)為是西方第一個(gè)無神論哲學(xué)家)，伊壁鳩魯學(xué)派創(chuàng)始人，其主旨是追求寧靜，學(xué)會(huì)快樂，認(rèn)為快樂就是善。
伊壁鳩魯?shù)摹翱鞓分髁x”既被時(shí)人所爭議，也為后人所詬病，尤其是后來“伊壁鳩魯”被衍化為：致力于追求享樂，奢侈、肉欲、饕餮。
但當(dāng)人們真正了解伊壁鳩魯時(shí)，不免被他生活的簡樸所打動(dòng)，更為其內(nèi)心寧靜的追求所折服。這也是為什么作者會(huì)把他的思想當(dāng)成“缺少錢財(cái)”的慰藉。
伊壁鳩魯把我們的需求分為三類：自然而必要的、自然而不必要的、既不自然又不必要的，并分別列出了其中的內(nèi)容。而自然而必要的，就是一張快樂清單。
可以看出，伊壁鳩魯雖然重視物質(zhì)的東西，但也僅僅是維持生存，更重視的反而是友誼、自由和思想。他說“凡智慧所能夠提供的、助人終身幸福的事物之中，友誼遠(yuǎn)超過一切”。為此，他和朋友們買了一個(gè)花園，大家搬到一起共同生活。這也是我們許多人的夢想！同時(shí)，為了享受充分的自由，他辭去了雅典商業(yè)界的工作，“從日常事務(wù)和政治的牢籠中解放出來”，以簡樸換取獨(dú)立自由。正如作者所說：“錢少了，但從此不再需要聽從那令人厭惡的上級的指示。”
他還聲稱：“我們所需要的精神的東西在物質(zhì)世界中被仿造?！北热?，買吉普車，其實(shí)是為了追求自由；買開胃酒，是為了尋找朋友。
看到這里，不知道“缺少錢財(cái)?shù)娜恕笔欠衲軌虮灰帘邙F魯?shù)睦碚撍拷?，起碼暫時(shí)可以自我麻醉一番，畢竟哲學(xué)家都說了“如果我們只有錢而沒有朋友、自由以及經(jīng)過剖析的生活，就決不可能真正快樂。而如果我們有了這些，只缺財(cái)富，就決不會(huì)不快樂?！?/span>
③塞內(nèi)加“你們的哲學(xué)哪里去了”
塞內(nèi)加（約公元前4年-65年)，古羅馬時(shí)代著名斯多亞學(xué)派哲學(xué)家。曾任尼祿皇帝的導(dǎo)師及顧問，62年因躲避政治斗爭而隱退，但仍于65年被尼祿逼迫自殺。
一個(gè)羅馬國王的老師、羅馬帝國的富豪，過著奢侈生活，卻提倡簡樸、追求寧靜，這讓人覺得，他要么是口是心非、道貌岸然，要么是真正視金錢如糞土。畢竟沒錢的時(shí)候這么說也沒人相信。事實(shí)上，他享受富裕生活，但內(nèi)心卻與之保持距離、劃清界線。
塞內(nèi)加說：“我從來沒有信任過命運(yùn)女神。我把她賜予我的一切——金錢，官位，權(quán)勢——都擱置在一個(gè)地方，可以讓她隨時(shí)拿回去而不干擾我。我同它們之間保持很寬的距離，這樣，她只是把它們?nèi)∽?，而不是從我身上?qiáng)行剝走。”
塞內(nèi)加的人生哲學(xué)，也和許多宗教一樣，是以苦難為基調(diào)的。我發(fā)現(xiàn)，許多神佛、哲人、先賢都會(huì)這樣定位。它的好處是：思想上做最壞的打算，心理上就能坦然接受悲慘的世界。塞內(nèi)加說：“何必為部分生活而哭泣？君不見全部人生都催人淚下”“人對有準(zhǔn)備的、理解了的挫折承受力最強(qiáng)，反之受傷害最重。”將人生想得如十八層地獄一般，那十七層以上皆是奔向幸福的階梯。在現(xiàn)世中，人們因各種挫折、不幸、災(zāi)難而產(chǎn)生的憤怒、焦慮、恐懼等情感，都源自于“內(nèi)心的失控感”，一切遇到的挫折和災(zāi)難都好像是意料之外的，對待意料之外的事情，人們往往感到猝不及防，受傷害更重一些。
哲學(xué)有什么用呢？開啟智慧。正如我們所知道的：影響人們的不是所經(jīng)歷的事情本身，而是對待事情的想法和態(tài)度。比如，同樣經(jīng)歷一場車禍成為殘疾，有的人認(rèn)為“人生不幸，命運(yùn)不公，下半輩子無法生活”，有的人認(rèn)為“不幸中的萬幸，生命猶在，可以繼續(xù)欣賞人生風(fēng)景”，有的人認(rèn)為“感謝上帝指引，從車禍參透人生，更加認(rèn)清生命真諦所在，下輩子活得更有意義”。一個(gè)消極、一個(gè)正視、一個(gè)積極，這就是智慧的差別與高下。塞內(nèi)加的哲學(xué)教會(huì)我們：一切不幸皆有可能隨時(shí)降臨，預(yù)有準(zhǔn)備則可以消減痛苦。
前面我們提到“蘇格拉底之死”的啟示。塞內(nèi)加作為蘇格拉底的崇拜者，也用自己的生命演繹了哲人對待死亡的從容淡定。公元65年，尼祿下命令殺死老師。當(dāng)塞內(nèi)加的親友聽說后大驚失色。據(jù)塔西陀記載，哲學(xué)家不動(dòng)聲色地勸阻他們：你們的哲學(xué)哪里去了，多少年來我們互相激勵(lì)的那種處變不驚的精神哪去了？
哲學(xué)給予塞內(nèi)加坦然面對死亡的勇氣，正如他所說:“是'哲學(xué)’給了我生命，而這是我對它最起碼的回報(bào)”。他奔向死亡，可死亡卻好像躲避他似的。他割破血管，可由于年邁血流不暢。他要求醫(yī)生給他一杯毒藥，希望像蘇格拉底那樣平靜死去，可毒藥卻不起作用。無奈，他最后進(jìn)入蒸汽浴室，在那里窒息而亡。
塞內(nèi)加活得明白，死得明白；活得精彩，死得精彩。他是一個(gè)以哲學(xué)為生命的智者，也是一個(gè)以哲學(xué)為指引的行者。他給世人的啟示，又何止于如何對待挫折。如果非要向他求教“對待挫折”，那么就對一切不幸預(yù)有準(zhǔn)備吧，當(dāng)然最終的準(zhǔn)備是指向死亡。
④蒙田赤裸裸地呈現(xiàn)自己
蒙田(1533.2.28-1592.9.13)，法國文藝復(fù)興后期、十六世紀(jì)人文主義思想家、作家、懷疑論者，主要作品有《蒙田隨筆全集》《隨筆集》。
蒙田散文的特點(diǎn)：無拘無束，直抒胸臆，寫實(shí)展示。正如他在《隨筆集》開卷即說:“吾書之素材無他，即吾人也?！?/span>
作者借蒙田的思想來慰藉“缺陷”，對“性的缺陷”蒙田認(rèn)為：肉體與精神同是人的組成部分，一切肉體的行為都是合乎情理的，放屁、拉屎、做愛等等，沒必要為此而感到羞恥和憂愁，他坦言自己的性無能。
人類的生殖活動(dòng)十分自然，十分必要，十分正確，它們究竟做了什么使我們覺得尷尬而難以啟齒，把它們排除在嚴(yán)肅的、規(guī)矩的談話之外？我們不怕說出“殺戮”“偷盜”或“背叛”這樣的詞，但是另外那些詞我們卻只敢悄悄地在牙縫里嘀咕。
對“文化的缺陷”蒙田認(rèn)為：在馬背上周游歐洲17個(gè)月，他發(fā)現(xiàn)每到一個(gè)省“正?！钡挠^念就有了變化，這個(gè)地方看似“正?！钡牧?xí)俗另一個(gè)地方則被稱為“異類”或“野蠻”，一個(gè)社會(huì)認(rèn)為奇怪的事物可能在另一個(gè)社會(huì)受到歡迎和認(rèn)可，由此得出地域偏見和自我分界一直以來都給人們帶來局限性。
人人都把他們不習(xí)慣的事稱作野蠻；除了本國的輿論和風(fēng)俗，我們沒有其他標(biāo)準(zhǔn)來衡量真理和正確的理性。
對“智力的缺陷”蒙田認(rèn)為：教育偏離了智慧，我們應(yīng)該做的是，看誰懂得最好，而不是懂得最多；艱澀難懂的著作，往往是作者出于懶惰而不是聰明，“學(xué)者祭起它來當(dāng)法寶以掩蓋學(xué)問的空虛”；千萬不要被權(quán)威所嚇倒，那些先賢先哲的話語使我們肅然起敬，是因?yàn)槲覀儽黄毡榈馁潛P(yáng)鎮(zhèn)住了，從而放棄了懷疑精神；既要學(xué)會(huì)繼承運(yùn)用前人的，更要善于對他們的弱點(diǎn)進(jìn)行批駁，“我們每一個(gè)人都比自以為的更富有”。
一個(gè)人如果有大智，就會(huì)用是否有用和是否適合于自己的生活這把標(biāo)尺來衡量一切事物的真價(jià)值。
撇開缺陷讀蒙田，我以為更加妙趣橫生、意味深長，可以回歸到原點(diǎn)看待事物，摒棄世俗的道德、艱澀的文化、無知的偏見、盲目地遵從，領(lǐng)略到真實(shí)的自然、真實(shí)的人性，真正隨著他開啟獨(dú)立的眼光看世界，發(fā)掘自身擁有的寶貴財(cái)富。
⑤叔本華“人的存在是一種錯(cuò)誤”
亞瑟·叔本華(1788年2月22日-1860年9月21日)，德國著名哲學(xué)家，是哲學(xué)史上第一個(gè)公開反對理性主義哲學(xué)的人并開創(chuàng)了非理性主義哲學(xué)的先河，也是唯意志論的創(chuàng)始人和主要代表之一，認(rèn)為生命意志是主宰世界運(yùn)作的力量。
叔本華說：“人的存在是一種錯(cuò)誤，可以說今天很壞，一天比一天壞，直到最壞的事情出現(xiàn)。”
如果人的存在本身就是一個(gè)錯(cuò)誤，那么生活在錯(cuò)誤之中還有正確可言嗎？這就像一道數(shù)學(xué)題，錯(cuò)誤的前提，無法得出正確的結(jié)論，但可以享受正確的推論過程。過程正確，對人生來說，足矣！
當(dāng)然，叔本華不是這么想的。他把人生綁定到無意義的悲觀主義之中，用人類的大悲傷淹沒個(gè)人的小悲傷。也就是說，當(dāng)你在獨(dú)自體味心靈的創(chuàng)傷時(shí)，只要認(rèn)識到這只是人類萬千苦難中的一種，這份苦難千千萬萬人們都承受過或正在承受著，也就足以釋懷了。苦難不是個(gè)人遭受的詛咒，而是人類注定的命運(yùn)。作者把叔本華請出來，以這樣的方式慰藉傷心者，也算是劍走偏鋒，以毒攻毒，稍有不慎，就會(huì)把人帶到悲觀主義的長河中，傷心是沒了，變成了悲觀。用悲觀取代傷心，就如同飲鳩止渴?；蛟S，也可以達(dá)到置之死地而后生的功效，以悲觀為引，運(yùn)用生命意志（人類與生俱來的求生存和繁殖的本能）的力量攝取人生的智慧。
人惟一的先天的錯(cuò)誤就是認(rèn)為我們是生而為追求幸福的……只要我們堅(jiān)持這一先天的錯(cuò)誤……世界在我們看來就是充滿了矛盾。因?yàn)槊孔咭徊?，無論大小，我們必然會(huì)體驗(yàn)到這個(gè)世界和人生決不是為維持幸福生活而安排的……因是之故，幾乎每一個(gè)年長的人臉上都掛著一種叫做失望的表情。
⑥尼采，讓苦難來得更猛烈些吧！
弗里德里?！ねつ岵桑?844年10月15日—1900年8月25日），德國人，著名哲學(xué)家、語言學(xué)家、文化評論家、詩人、作曲家、思想家，被認(rèn)為是西方現(xiàn)代哲學(xué)的開創(chuàng)者，他的著作對于宗教、道德、現(xiàn)代文化、哲學(xué)、以及科學(xué)等領(lǐng)域提出了廣泛的批判和討論。
請出尼采，是為了慰藉困難。為什么是尼采？因?yàn)樗且粋€(gè)將困難當(dāng)作“超人”養(yǎng)料的人，是把困難作為自我完成的必經(jīng)步驟。為此，他給我送祝福這樣的：對于我所關(guān)心的人，我祝愿他們受苦受難、孤寂凄涼、疾病纏身、受盡虐待、備嘗屈辱——我希望他們不得幸免于以下體驗(yàn)：深刻的自輕自賤、缺乏自信的折磨、一敗涂地的悲慘境地。
尼采的思想繼承了叔本華的悲觀主義，經(jīng)過近10年的迷戀，最終實(shí)現(xiàn)了批判與超越。他認(rèn)為叔本華的思想過于消極，教育人們躲避、逃避、隔絕、忍受困難，這樣的人生太過怯懦軟弱，真正的強(qiáng)者應(yīng)當(dāng)迎接苦難、品咂苦難、運(yùn)用苦難、戰(zhàn)勝苦難，讓苦難成就善與美。尼采欣賞的名人有蒙田、加利亞尼、歌德、司湯達(dá)，這些人有勇氣、野心、尊嚴(yán)、人格的力量、幽默感和獨(dú)立性，“具有與尼采十分相近的絞刑架式的幽默——從悲觀的內(nèi)心世界發(fā)出的歡快而惡毒的笑聲”。
他還認(rèn)為，“苦與樂如此緊密相連，誰想得到多少這一面，就必須嘗到多少另一面……”這樣的話，人們就必須面臨兩個(gè)選擇：要么遠(yuǎn)離苦難，也從此摒絕快樂；要么深入苦難，品嘗更大的快樂?？嗵偕辖Y(jié)甜瓜，就是這個(gè)道理。同時(shí)，尼采還把世間存在的一切人們認(rèn)為負(fù)面的“惡”的事物，如仇恨、妒忌、吝嗇、憤怒、暴力、殺戮、陰謀等等，都看作“貫穿于整個(gè)人生的經(jīng)營中的基本要素”，越出于“大苦”“大惡”，越有利于成就“大善”“大美”。想起了孫悟空在老君丹爐里煉出了火眼金睛，快熏瞎的眼睛居然成了辯識善惡是非的火眼金睛。也想起了孟子“故天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動(dòng)心忍性，曾益其所不能”的箴言。
這也是為什么尼采一生嚴(yán)厲抨擊基督教的原因。他認(rèn)為，基督教是“偽善的信仰”，旨在馴化人類的欲望與野性，將“無力變成了'善’，卑下變成了'謙恭’，屈從自己所恨的人變成了'順從’，'無能復(fù)仇’變成了'寬恕’”，從而抽干了人類生命的潛能。而尼采所崇尚的是，勇敢追隨自己的欲望和向往，百折不回，雖千萬人吾往矣！即使現(xiàn)在沒有，永遠(yuǎn)得不到，也絕不回避自己的欲望，更不會(huì)斥之為“邪惡”，做一個(gè)“不再棄絕”的人。
這6位哲學(xué)家簡要介紹完了，是否能夠獲得相應(yīng)的慰藉，只憑諸君自行體悟。然而我以為，哲學(xué)是從心靈深處開啟的智慧，不是簡單地“頭痛醫(yī)頭，腳痛醫(yī)腳”，更不是暫時(shí)的“思想撫慰、精神麻痹”，一旦你真知徹悟了，起念動(dòng)意皆出于理性，那也就談不上什么慰藉了，需要慰藉本身就意味著處于無知與迷茫之中，而行走在哲學(xué)的人生道路上不需要慰藉，因?yàn)檫@是我所認(rèn)定并篤行的“真理之路”。
夜辰讀書（公眾號：yechen3007)
