圖片來自網(wǎng)絡(luò)
壹
范成大做夢(mèng)都沒有想到,自己的一句戲言,竟引出三首詩詞經(jīng)典。
那是南宋紹熙二年。
煥章閣學(xué)士楊萬里,因?yàn)橛|怒孝宗,被降職遠(yuǎn)調(diào)。剛到福州的辛棄疾,面對(duì)盜賊作亂、府庫空虛,正滿臉愁苦。
而參知政事范成大,則已退休多年,在蘇州石湖,享起了清福。
冬日,天降大雪,萬籟俱寂。
范成大又在家中對(duì)酒當(dāng)歌,宴飲作樂。
同坐席間的,正是他和楊萬里、辛棄疾的共同好友,自號(hào)“白石道人”的姜夔[kuí]。
酒過三巡,范成大意猶未盡,舉起酒杯,喊話姜夔:“都說你是大宋文壇,高質(zhì)量的創(chuàng)作人。此情此景,何不填詞助興?”
姜夔微微一笑:“恭敬不如從命?!?/span>
不出片刻,兩首新詞,一氣呵成:
舊時(shí)月色。算幾番照我,梅邊吹笛。喚起玉人,不管清寒與攀摘。何遜而今漸老,都忘卻、春風(fēng)詞筆。但怪得、竹外疏花,香冷入瑤席。
江國(guó),正寂寂。嘆寄與路遙,夜雪初積。翠尊易泣。紅萼無言耿相憶。長(zhǎng)記曾攜手處,千樹壓、西湖寒碧。又片片、吹盡也,幾時(shí)見得。
——《暗香·舊時(shí)月色》
月色依舊,笛聲悠揚(yáng),卻無伊人在身旁。
青春易老,年華逝去,只有梅花香如故。
苔枝綴玉。有翠禽小小。枝上同宿??屠锵喾?,籬角黃昏,無言自倚修竹。昭君不慣胡沙遠(yuǎn),但暗憶、江南江北。想佩環(huán)、月夜歸來,化作此花幽獨(dú)。
猶記深宮舊事,那人正睡里,飛近蛾綠。莫似春風(fēng),不管盈盈,早與安排金屋。還教一片隨波去,又卻怨、玉龍哀曲。等恁時(shí)、重覓幽香,已入小窗橫幅。
——《疏影·苔枝綴玉》
籬角的梅花,靜默于夕陽之下,宛若遠(yuǎn)嫁的王昭君,不堪邊塞的風(fēng)沙。
梅花高雅脫俗,本該藏于金屋,卻伴著玉龍哀曲,被雨打風(fēng)吹去。
“疏影”“暗香”皆為姜夔自度曲,源自林和靖“疏影橫斜水清淺,暗香浮動(dòng)月黃昏”之句。
范成大極為滿意,反復(fù)吟誦之后,又讓歌妓當(dāng)場(chǎng)演唱,當(dāng)真韻律十足,曼妙清亮。
一時(shí)高興,他還做出一個(gè)決定,將最寵愛的婢女小紅,贈(zèng)給了姜夔。
果然很南宋,一言不合,就以紅粉相送。
姜夔自是感激不盡。除夕之日,他辭別范成大,攜小紅歸往湖州。
就在返程途中,他又有一篇經(jīng)典問世:
自作新詞韻最嬌,小紅低唱我吹簫。
曲終過盡松陵路,回首煙波十四橋。
——《過垂虹》
一葉扁舟,泛行水鄉(xiāng)。
微風(fēng)拂來,清波蕩漾。
簫聲婉轉(zhuǎn),歌聲悠揚(yáng)。
才子佳人,琴瑟和鳴。
這是一幅絕美的畫卷。
從此,在“紅袖添香夜讀書”之外,姜夔又創(chuàng)造出一個(gè)名場(chǎng)面——“小紅低唱我吹簫”,讓后世無數(shù)文人,心馳神往,朝思暮想。
盡管他出走半生,此刻仍是平民。
貳
公元1154年,姜夔出生于江西鄱陽。
九真姜氏,也曾顯赫一時(shí),蜀漢名將姜維,大唐賢相姜公輔,都是青史留名的大人物。
只是到了南宋年間,家道日漸式微。
姜夔的父親和祖父,雖然進(jìn)士及第,有功名在身,卻長(zhǎng)期沉淪下僚,未能躋身權(quán)貴階層。
十四歲時(shí),父親去世,姜夔便投奔長(zhǎng)姐,與她相依為命,直至成年。
其間,他參加了四次科舉考試,每次都名落孫山。
是運(yùn)氣欠佳,還是才華有限,亦或是名字筆畫太多,占用了答題時(shí)間?
姜夔百思不得其解。
既然前途渺茫,不如四處流浪。
在宋朝,文人游走的腳步,總會(huì)伴有香艷的插曲。
姜夔也不例外。
故事發(fā)生在合肥赤闌橋畔。
此時(shí)的姜夔,精于填詞,善于譜曲,在文藝圈中早已享有盛名,顏值又正是當(dāng)打之年,無論在哪里出現(xiàn),都是人群中的焦點(diǎn)。
這不,一簾之隔的姐妹倆,只是因?yàn)槎嗫戳怂谎郏瑥拇嗽僖矝]能忘掉他的容顏。
眾人起坐喧嘩、觥籌交錯(cuò)之際,姐姐彈起琵琶,妹妹撥動(dòng)古箏,樂聲似流水潺潺,又如春風(fēng)拂面。
滿堂賓客,無不擊節(jié)稱嘆。
姜夔不禁側(cè)首回望,只見姐妹倆輕妝淡抹,發(fā)髻蓬松,體態(tài)柔弱,風(fēng)姿綽約,頓時(shí)驚為天人。
金風(fēng)玉露一相逢,便勝卻人間無數(shù)。
姜夔迅速墜入愛河,一段唯美浪漫之旅,由此開啟。
只可惜,故事的終點(diǎn),不遂人愿。
合肥雖好,也不能在溫柔鄉(xiāng)里終老。
對(duì)于姜夔來說,生活不只是眼前的纏綿悱惻,還有遠(yuǎn)方的功名大業(yè)。
他要繼續(xù)交游,認(rèn)識(shí)更多的人,尋求更大的提攜。
圖片源自《玉樓春》劇照
叁
決心已下,姜夔只得忍痛,向心上人告別:
玉鞭重倚,卻沉吟未上,又縈離思。為大喬能撥春風(fēng),小喬妙移箏,雁啼秋水。柳怯云松,更何必、十分梳洗。道郎攜羽扇,那日隔簾,半面曾記。
西窗夜涼雨霽,嘆幽歡未足,何事輕棄。問后約、空指薔薇,算如此溪山,甚時(shí)重至。水驛燈昏,又見在、曲屏近底。念唯有夜來皓月,照伊自睡。
——《解連環(huán)·玉鞭重倚》
幾次揚(yáng)起馬鞭,總是躊躇不前。
西窗夜涼,雨過天晴,才得歡聚,為何又要分離?
何時(shí)重約?待花謝為期。
水邊驛站,燭光時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。
往昔雙棲雙飛的畫面,仿佛近在眼前。
如今皓月當(dāng)空,只剩你孤枕難眠。
分別時(shí)痛,相思更痛。
姜夔后半生,做得最多的事,就是為她寫詩,為她填詞,以至于他存世的作品中,有四分之一的內(nèi)容,都與合肥往事有關(guān):
“淮南好。甚時(shí)重到”,合肥好,何時(shí)才能重到?
“淮南皓月冷千山,冥冥歸去無人管”,一彎冷月,映照千山。伊人歸去,無人相伴。一種相思,兩處孤單。
對(duì)于未來,他信心滿滿,認(rèn)為功成名就之日,必是再來相見之時(shí):
“未老劉郎定重到,煩君說與故人知”。嗯,請(qǐng)?zhí)嫖肄D(zhuǎn)告,劉郎未老,一定重到。
但比時(shí)間更殘酷的,是慘淡的現(xiàn)實(shí)。
“衛(wèi)娘何在,宋玉歸來”。十年后,姜夔路經(jīng)合肥,尋遍全城,也沒有找到故人的蹤影。
轉(zhuǎn)眼間,昔日名揚(yáng)文壇的青蔥少年,已然雙鬢花白,盡管四處奔走,多方努力,卻入仕無門,一事無成。
當(dāng)初意氣飛揚(yáng),如今惟余凄涼。自顧不暇的人,就不配擁有愛情。
海誓山盟,終是一場(chǎng)空。萬般相思,也只能藏于心中:
肥水東流無盡期。當(dāng)初不合種相思。夢(mèng)中未比丹青見,暗里忽驚山鳥啼。
春未綠,鬢先絲。人間別久不成悲。誰教歲歲紅蓮夜,兩處沉吟各自知。
——《鷓鴣天·元夕有所夢(mèng)》
相思無盡頭,恰似淝水向東流。
早知今日,何必當(dāng)初。
離別太久,悲傷已被時(shí)光遺忘。
可又是誰,讓我忍不住朝思暮想?
肆
1185年,時(shí)任吏部郎中的楊萬里,一口氣向宰相王淮,舉薦了60名學(xué)者、賢人、廉吏,首為理學(xué)家朱熹,次為史學(xué)家袁樞,排在第十三位的,則是詩人蕭德藻。
蕭德藻任湖北參議時(shí),姜夔曾以故人之子的身份,前來拜會(huì)。
在南宋主流生活圈,最有分量的見面禮,不是綾羅綢緞,也不是名酒名煙,而是原創(chuàng)的詩詞歌賦、書信文卷。
姜夔自然不會(huì)落入俗套,剛進(jìn)蕭府大門,便呈上一首新作。
沒有想到的是,蕭德藻竟給了他“一鍵三連”,讓姜夔的生活,有了質(zhì)的改變。
蕭德藻先是驚呼:“學(xué)詩數(shù)十年,始得一友”,為了姜夔,不惜得罪半生故舊。
后又客串起“月老”,將侄女許配給姜夔,主動(dòng)把兩人的關(guān)系,由世交提升為至親。
不僅如此,他還不遺余力,到處推薦姜夔,逢人就說,見人就夸。
第二年,蕭德藻改任烏程縣令,舉家遷往湖州,姜夔以侄女婿的身份隨行。
路過杭州時(shí),他特意帶上姜夔,去拜見楊萬里。
讀完姜夔的詩詞,楊萬里如獲至寶,認(rèn)為他的風(fēng)格,酷似唐朝詩人陸龜蒙,并將他和張镃[zī]一起,視為尤袤、范成大、陸游的接班人:
尤蕭范陸四詩翁,此后誰當(dāng)?shù)谝还Α?/span>
新拜南湖為上將,更差白石作先鋒。
——《進(jìn)退格寄張功父姜堯章》
甚至,他還覺得自身水平有限,不能為姜夔的成長(zhǎng)與發(fā)展,提供更多的資源。
于是,他又修書一封,把他推薦給了閑居石湖的范成大:
袖詩東來謁老夫,慚無高價(jià)當(dāng)璠璵。
翻然卻買松江艇,徑去蘇州參石湖。
——《送姜夔堯章謁石湖先生》
后來的事情,大家都知道了。
姜夔帶著這封推薦信,在石湖住了一月有余。
范成大每天與他把酒言歡,談詞論曲,直言姜夔高雅脫俗,仿佛是從魏晉年間走來的人物。
待《暗香》與《疏影》寫成,他還以小紅相贈(zèng)。
不得不說,這些文壇大佬,確實(shí)可愛至極,對(duì)晚輩的關(guān)愛與提攜,只有你想不到,沒有他辦不到。
也正因?yàn)槿绱?,?dāng)范成大辭世時(shí),姜夔才會(huì)悲痛萬分,特意寫下悼詩三首,追憶往昔光景,緬懷良師摯友:
雪里評(píng)詩句,梅邊按樂章。
沉思酒杯落,天闊意茫茫。
——《悼石湖三首(節(jié)選)》
伍
1193年,姜夔在杭州結(jié)識(shí)張鑒。
張家是名門望族,家世顯赫,財(cái)力豐厚。
張鑒的曾祖父張俊,是與岳飛齊名的“中興四將”之一。
與姜夔一起,被楊萬里寫進(jìn)詩里的張镃,正是張鑒同父異母的哥哥。
張氏兄弟,對(duì)落魄潦倒的姜夔,一直關(guān)照有加。
特別是蕭德藻前往陜西,投奔在池陽做官的侄子之后,姜夔無法在湖州立足,只好趕到杭州,寄居于張府。
張鑒不僅割出良田,專門供養(yǎng)姜夔,甚至主動(dòng)提出,要為他捐資買官。
姜夔當(dāng)然辭謝不受。
有了好友的熱心接濟(jì),姜夔凄涼的晚景中,總算有了一抹亮色。
“十年相處,情甚骨肉”,無論是游山玩水,還是宴飲聚會(huì),張鑒都會(huì)約上姜夔,一起煮酒望月,賞花聽雪:
十畝梅花作雪飛。冷香下、攜手多時(shí)。兩年不到斷橋西。長(zhǎng)笛為予吹。
人妒垂楊綠,春風(fēng)為、染作仙衣。垂楊卻又妒腰肢。近前舞絲絲。
——《鶯聲繞紅樓·十畝梅花作雪飛》
美人妒忌楊柳,有春風(fēng)為其染綠。
楊柳卻羨慕美人的腰肢,婀娜纖細(xì),搖曳生姿。
當(dāng)時(shí),宋廷南渡后,許多樂曲遺失。
出于一個(gè)音樂人的職業(yè)自覺,姜夔先后向朝廷進(jìn)獻(xiàn)《大樂議》《琴瑟考古圖》和《圣宋鐃歌鼓吹十二章》,以期“補(bǔ)正廟樂”,對(duì)雅樂進(jìn)行修訂和完善。
他也得以在近知天命之年,破格獲得禮部允許,以布衣之身參加進(jìn)士考試。
遺憾的是,他再次鎩羽而歸。
自此,姜夔徹底與仕途絕緣。
隨著年歲增長(zhǎng),他日漸消沉,不想絲竹亂耳,也不愿醉酒傷身,連張鑒的多次邀約,都婉言謝絕。
雖然生活熱情銳減,但憂國(guó)憂民的赤子之心,卻絲毫未變。
1205年,力主抗金的辛棄疾,在鎮(zhèn)江知府任上,寫下千古名作《永遇樂·京口北固亭懷古》,留下“廉頗老矣,尚能飯否”的慷慨悲壯之語。
與辛棄疾有過多次唱和的姜夔,再次和詞一首,以劉備、孫權(quán)、諸葛孔明等前人之事,頌揚(yáng)稼軒的文才武略,抒寫自己的家國(guó)情懷:
云隔迷樓,苔封很石,人向何處。數(shù)騎秋煙,一篙寒汐,千古穴來去。使君心在,蒼崖綠嶂,苦被北門留住。有尊中酒差可飲,大旗盡繡熊虎。
前身諸葛,來游此地,數(shù)語便酬三顧。樓外冥冥,江皋隱隱,認(rèn)得征西路。中原生聚,神京耆老,南望長(zhǎng)淮金鼓。問當(dāng)時(shí)、依依種柳,至今在否。
——《永遇樂·次稼軒北固樓詞韻》
山川故國(guó)依舊,不見當(dāng)年風(fēng)流人物。
您有心歸隱,卻應(yīng)朝廷之召,統(tǒng)領(lǐng)三軍。
如孔明在世,定能順應(yīng)民心,揮師北進(jìn),馬到功成。
嘉泰年間,張鑒逝世,姜夔傷心不已,痛聲疾呼:“賓主如某與平甫者有幾?”
是啊,客居杭州十年,賓主處成了兄弟,古往今來,又有幾人能及?
一年后,又逢杭州大火,毀盡姜夔的藏書和住所,讓原本就不寬裕的生活,雪上加霜。
好在飽受歲月摧殘的姜夔,內(nèi)心已經(jīng)變得無比強(qiáng)大:
“說與依依王謝燕,應(yīng)有涼風(fēng)時(shí)節(jié)。越只青山,吳惟芳草,萬古皆沉滅”。
徘徊于王謝堂前的燕子,不必戀戀不舍,秋風(fēng)總會(huì)來臨。富貴皆云煙,萬古皆沉滅,區(qū)區(qū)茅屋,何足掛牽。
再后來,張镃身陷暗殺太師韓侂胄[tuō zhòu]事件,被朝廷治罪。
姜夔在杭州的生活,失去了最后的依靠。
為求生計(jì),他不得不以花甲之齡,輾轉(zhuǎn)于金陵、揚(yáng)州等地。直至終老,這般窘迫的境況,都沒有發(fā)生任何改變。
1221年,六十八歲的姜夔病逝,家中甚至無錢辦理后事。
還是在嘉定十年?duì)钤?、?zhèn)東軍簽判吳潛的資助下,姜夔才得以安葬于錢塘。
一代詞曲大家,晚景竟凄涼至此,著實(shí)可惜、可嘆。
圖片源自《玉樓春》劇照
陸
淮左名都,竹西佳處,解鞍少駐初程。過春風(fēng)十里。盡薺麥青青。自胡馬窺江去后,廢池喬木,猶厭言兵。漸黃昏,清角吹寒。都在空城。
杜郎俊賞,算而今、重到須驚??v豆蔻詞工,青樓夢(mèng)好,難賦深情。二十四橋仍在,波心蕩、冷月無聲。念橋邊紅藥,年年知為誰生。
1176年,青年姜夔,初至揚(yáng)州。
日暮時(shí)分,雪后放晴,四顧蕭條,號(hào)角悲吟。
目睹揚(yáng)州城滄桑巨變,一時(shí)感慨萬千,他便自創(chuàng)詞曲,感今懷古,是為《揚(yáng)州慢·淮左名都》。
這是姜夔的代表作,也是宋詞的代表作,享譽(yù)文壇,傳唱千年。
最高端的作品,往往都以最樸素的方式呈現(xiàn)。
在這首詞中,姜夔大量運(yùn)用對(duì)比和反襯,看似簡(jiǎn)單,卻最能沖擊視覺,震撼人心。
昔日春風(fēng)十里,鶯歌燕啼;如今人煙荒蕪,野草叢生。
二十四橋仍在,明月依舊;只是月色凄冷,處處沉寂無聲。
橋邊紅藥,年年綻放;卻如陸游筆下幽梅,寂寞開無主。
即便風(fēng)流杜牧,重臨揚(yáng)州城,面對(duì)這破敗之景,也寫不出往日的款款深情。
“竹西佳處”“春風(fēng)十里”“豆蔻詞工”“青樓夢(mèng)好”,皆源自晚唐杜牧。
杜牧之于揚(yáng)州,就如同蘇軾之于黃州,人與城相互成就,密不可分,甚至提及這座城,就會(huì)想到這個(gè)人。
在《揚(yáng)州慢》中,姜夔化杜詩入詞,既可點(diǎn)題,又很應(yīng)景,還能翻陳出新,實(shí)屬經(jīng)典。
青出于藍(lán),卻不遜于藍(lán)。
弱冠之年的姜夔,剛剛踏入文壇,就能寫出此等佳作,其天賦和功力,可見一斑。
后人常將他與辛棄疾并論,且有“白石脫胎稼軒”之說。
但兩個(gè)人還是有明顯區(qū)別。
姜夔的作品,以詠物、記游、抒情居多,雖有“徘徊望神州,沈嘆英雄寡”“問誰記、六朝歌舞”“最可惜、一片江山,總付與啼鴂[jué]”等心系家國(guó)之語,
但與“男兒到死心如鐵”的辛棄疾相比,他明顯缺乏一股英雄氣,只有悲涼,沒有悲壯。
這種差別,與作者才華無關(guān),和個(gè)人經(jīng)歷相干。
辛棄疾既是文臣,也是武將,出得朝堂,上得戰(zhàn)場(chǎng)。
姜夔只是一介書生,畢生都在江湖之遠(yuǎn),經(jīng)歷單調(diào),所見有限。
他無法指點(diǎn)江山,慷慨激昂,只能懷古傷今,借景抒情。
不能再苛求更多。
對(duì)此,清代大儒劉熙載,早有定論:
白石才子之詞,稼軒豪杰之詞。才子、豪杰,各從其類愛之,強(qiáng)論得失,皆偏辭也。
一個(gè)是才子之詞,一個(gè)是豪杰之詞,只有風(fēng)格不同,沒有好壞之分。
柒
姜夔的詞注重抒寫心境,追求清空騷雅,被奉為雅詞典范,對(duì)南宋吳英、張炎、蔣捷等人,影響頗深。
及至后世,仍有不少文人、學(xué)者,對(duì)其推崇備至:
詞至南宋始極其工,姜堯章氏最為杰出。詞莫善于姜夔。
——清·朱彝尊
詞家之有姜白石,猶詩家之有杜少陵,繼往開來,文中關(guān)鍵。其流落江湖不忘君國(guó),皆借托比興,于長(zhǎng)短句寄之。
——清·宋翔風(fēng)
他在文壇自成一派,在樂壇更是成就斐然。
宋詞流傳至今,大多只有文字,曲譜早已失傳。
姜夔的《白石道人歌曲》,卻是載有樂譜的文集,詞曲雙全,被視為“音樂史上的稀世珍寶”。
他是唯一保存有唐宋樂譜文本的音樂家,為古典文化和音樂的傳承,起到了無可替代的作用。
正是因?yàn)橛辛私绲拇嬖?,今天的我們,才能有幸聽到,?shù)百年前的天籟之音。
姜夔還是著名的書法家,字體頗有魏、晉古風(fēng),運(yùn)筆道勁,波瀾老成。所著《續(xù)書譜》一卷,是南宋書論中成就最高、影響最大的學(xué)術(shù)著作。
聯(lián)系客服