周四凌晨，享譽(yù)世界的華裔建筑大師貝聿銘在曼哈頓的寓所里安靜去世，享年102歲。
30年前，1989年的3月31日，正是貝聿銘讓盧浮宮前豎起一座巨型的玻璃金字塔。
拿破侖當(dāng)年率軍征戰(zhàn)至埃及的時(shí)候曾感慨于金字塔之偉大、人之渺小。不知是歷史的巧合還是貝聿銘的精巧構(gòu)思，這座玻璃金字塔位于盧浮宮的拿破侖廣場(chǎng)。
諸多法國(guó)核心文化元素的堆積讓盧浮宮改建項(xiàng)目從一開(kāi)始就面臨著巨大的爭(zhēng)議。法國(guó)人不理解為什么要讓一個(gè)來(lái)自美國(guó)的中國(guó)人在他們的文化瑰寶上動(dòng)刀。
時(shí)任法國(guó)總統(tǒng)密特朗力排眾議，堅(jiān)持自己的選擇。他沒(méi)有看錯(cuò)人，如今玻璃金字塔已成為盧浮宮的埃及金字塔。
貝聿銘一生有著太多令人贊嘆的杰作，但在華人圈最讓我們稱(chēng)道的應(yīng)該還是香港的中銀大廈。
聽(tīng)過(guò)不少有趣的設(shè)計(jì)背后的風(fēng)水故事，有一次我在香港游玩的時(shí)候，走到殖民時(shí)期港督府門(mén)口回頭一看，高聳的中銀大廈果真像一把能開(kāi)天辟地的長(zhǎng)刀砍向港督府。
當(dāng)時(shí)我不禁會(huì)心一笑，這是大師無(wú)心而為之的結(jié)果，還是。。。這是只有中國(guó)人才能懂的一種妙，妙在不可言傳。
讓人入詩(shī)入畫(huà)的蘇州博物館、和風(fēng)雅至的日本美秀美術(shù)館、至簡(jiǎn)大美的美國(guó)國(guó)家美術(shù)館東館、幾何極致拼接的多哈伊斯蘭藝術(shù)博物館，貝聿銘用作品明白無(wú)誤地讓我們明白他出生成長(zhǎng)于中國(guó)，拜師名門(mén)于美國(guó)，但他屬于全世界。
一早翻遍主流中英文媒體的悼文，感慨于偉大人物的世界影響力。幾乎所有文章都回顧了貝聿銘一生的杰出作品和影響力，但我更想知道作為一個(gè)人，貝聿銘如何觸及了別人的心靈。
于是我在《紐約時(shí)報(bào)》的角落里，一篇悼文的評(píng)論欄看到了最溫情的悼念。
美籍華人讀者Amy說(shuō)道：
When I was growing up, there weren't a lot of high profile Asians in western culture who didn't play into some kind of subservient stereotype.
But, whenever this man would appear in the media, my parents beamed. It was something I noticed from a very young age.
Safe celestial travels, sir. Thank you for making the world a better place through design and dignity.
西方社會(huì)普遍認(rèn)為亞裔是順從的族群，我小的時(shí)候，即使那些上層亞裔也很少能夠突破這一偏見(jiàn)。
但是，只要這位貝聿銘先生出現(xiàn)在媒體報(bào)道里，我的父母就會(huì)露出開(kāi)心的笑。這一點(diǎn)我很小的時(shí)候就觀察到了。
先生一路走好。感謝你用設(shè)計(jì)和風(fēng)骨讓世界變得更美好。
另外一位美籍華人W說(shuō)道：
As a Chinese American immigrant who wanted to go to architecture school (but pursued mechanical engineering instead), I.M. Pei was a hero to me.
To my friends and me, he was one of the very few Asian American inspirations that a young kid can look up to.
His death is a great loss to us, and he will be dearly missed - thankfully he leaves behind works of art for us to remember him by.
作為一名美籍華裔移民，貝聿銘是我心目中的英雄，是他激勵(lì)我把建筑系作為我的目標(biāo)（盡管后來(lái)我報(bào)了機(jī)械工程專(zhuān)業(yè)）。
小時(shí)候，對(duì)于我和好多朋友來(lái)說(shuō)，他是少數(shù)幾個(gè)能夠激勵(lì)我們的亞裔之一。
他的去世對(duì)我們來(lái)說(shuō)是重大的損失，我們會(huì)真摯地懷念他。幸好他給世界留下很多藝術(shù)珍品，我們可以借物思人。
一位叫CB的讀者代表父親回憶了當(dāng)年在麻省理工和貝聿銘同窗的情形：
Our father, Fred Bassetti, a Seattle architect,sat next to Pei studying at M.I.T., and commented that he was brilliant and the best in the class, hands down.
我們的父親叫Fred Bassetti，是一位西雅圖的建筑設(shè)計(jì)師，當(dāng)年在麻省理工學(xué)員求學(xué)的時(shí)候曾是貝聿銘的同桌。他說(shuō)貝聿銘是班上最優(yōu)秀的學(xué)生，絕頂聰明，毋庸置疑。
下面這一位Maureen 20年前在哈佛大學(xué)設(shè)計(jì)學(xué)院求學(xué)，她回憶道：
It's hard to believe it was twenty years ago when I sat in an auditorium at the Graduate School of Design at Harvard attending a series of talks by some of the greatest architects of our time.
Norman Foster, Frank Gehry, Robert Venturi,Denise Scott Brown, and Michael Graves all spoke to us in turn on a weekly basis.
When I.M. Pei walked into the auditorium on his scheduled date, however, everyone rose from their seat and the applause went on for a few minutes.
His "quiet, understated manner and easy charm" was evident from the moment he first spoke. I'm grateful I was there to be among those standing in his honor.
真不敢相信時(shí)間一晃20年過(guò)去了，當(dāng)年我在哈佛大學(xué)設(shè)計(jì)學(xué)院的講堂聆聽(tīng)了那些最偉大的建筑設(shè)計(jì)師的講座。
當(dāng)中包括Norman Foster, Frank Gehry, Robert Venturi, Denise Scott Brown, 和Michael Graves（Albert補(bǔ)充：的確是清一色的大師）。
不一樣的是，貝聿銘如約走進(jìn)講堂的那一天，在座每一位師生都起立并且持續(xù)鼓掌了幾分鐘的時(shí)間。
他剛一開(kāi)口我們就立刻體會(huì)到了他謙遜的品格和充滿(mǎn)親和力的氣質(zhì)。回憶起來(lái)，感恩自己當(dāng)年有那樣的機(jī)會(huì)，和大家一起起立為他鼓掌。
下面這一位讀者叫Randall Shown，20多年前住在紐約曼哈頓，他回憶道：
I was living in a brownstone on 60th and Park in the late 90’s when I left for work one morning to find Mr. Pei under our entry canopy examining his newly opened 4 Seasons Hotel from the distance.
We greeted each other cordially and I asked if he was admiring his handiwork.
‘Oh, problems, sir. Problems’ he replied.
‘But it’s finished, Mr. Pei...’ I offered.
Smiling broadly with the confidence of a master who could ask for anything he wanted from his client, he answered, ‘Not too late! Not too late!’
90年代末的時(shí)候，我住在60街和公園大道交界的一棟公寓樓里。有天早上我準(zhǔn)備上班的時(shí)候看到了站在我們樓入口處的貝聿銘，當(dāng)時(shí)他正仔細(xì)看著遠(yuǎn)處由他設(shè)計(jì)的剛開(kāi)業(yè)不久的四季酒店。
（Albert注：60街和公園大道交界處屬于曼哈頓上東區(qū)，所謂的富人區(qū)；brownstone顧名思義紅褐色砂巖立面的房子，是上東區(qū)的高級(jí)公寓。）
在我們友善地互相問(wèn)好之后，我問(wèn)他是不是在欣賞自己的作品。
“是在看問(wèn)題呢，存在的問(wèn)題呢“，他回答道。
“但是酒店都已經(jīng)建好了啊，貝先生。。。”我說(shuō)道。
以他的級(jí)別其實(shí)有任何要求客戶(hù)都應(yīng)該會(huì)答應(yīng)，但是這時(shí)他臉上露出了大師才有的那種自信笑容，跟我說(shuō)道：“（解決這些問(wèn)題）為時(shí)還不晚，為時(shí)還不晚??！”
有視貝聿銘為指路明燈的美籍華人青少年，有求學(xué)時(shí)期的同窗，有被一場(chǎng)講座感染到的學(xué)生，有目睹大師精益求精風(fēng)范的路人。從他們的回憶里，我感到人世間最珍貴的或許未必是不朽的建筑杰作，而是長(zhǎng)存的溫情。
貝老，一路走好。
覺(jué)得文章不錯(cuò)點(diǎn)在看告訴我↘
聯(lián)系客服
