當(dāng)退路被封死
▼
1996年，我中考落榜。清楚地記得，十三分之差，與一高失之交臂。
最初，父親是想找關(guān)系讓我當(dāng)一高的高價生的。哥哥與他原來的班主任一直保持著良好的感情，那個老師答應(yīng)為我留一個名額。
結(jié)果有一天，我正在南地里給玉米勻苗，同村的趙勝利去找我。他在二初中讀初三，說王宏老師現(xiàn)在接了他們班，知道我沒有去上三高也沒有回去復(fù)讀，所以來請我去他們班復(fù)讀。
這個請字，讓我動了心。
于是，我就決定復(fù)讀了。當(dāng)然不排除另一層原因，那就是我總覺得如果高價上一高，坐在不屬于我的教室里，我會因此自卑進而導(dǎo)致一輩子抬不起頭來。（后來我把這句話寫在了作文《落榜之后》里，被當(dāng)成范文朗讀。）
可是剛復(fù)讀了兩天，我就受不了了。
從小，我就是個很乖的自尊心很強的孩子，別管是否努力，成績一直保持在前列?，F(xiàn)在，竟然作為復(fù)讀生回到母校，意念中的假想敵諸多，似乎大家都在嘲笑我的失敗。
于是那些天，為了逃避壓抑的老環(huán)境，我經(jīng)常在下午放學(xué)后回家。
我頻頻回家，讓父母開始擔(dān)心。媽媽受父親之命委婉地勸說我，要專心學(xué)習(xí)，不要老是想著回家，會分心的，也會耽誤學(xué)習(xí)時間。
記得那天我姐姐的同學(xué)佳瑩恰好在我家，我一時覺得在外人面前自尊心受損，再也忍不住委屈，就哭了出來。
我說我不想復(fù)讀了，給我找人，花高價去上一高。
父親說是你自己決定復(fù)讀的，你要為自己的選擇負責(zé)任，必須堅持下去。
我說你們天天辛苦掙錢，萬一我復(fù)讀一年，再考不上，怎么辦呢？
我爸大怒：“如果考不上，就再復(fù)讀，啥時候考上了啥時候算完！”
從小到大，我們都極怕父親。雖然父親平時很少說話，即使有什么話也是借母親之口傳達，但是沒人怕嘮叨的媽媽，反而懼怕沉默的父親。此時看到父親如此聲色俱厲，我簡直心驚膽寒。
這威脅對我來說，實在太可怕了。
如果考不上，就再復(fù)讀！
復(fù)讀一次就要了我的命，再復(fù)讀我會瘋的！
當(dāng)時覺得父親真是狠心！
但我也因此真的怕了。
接下來，我對自己狠起來，只許成功，不許失敗，沒有時間可以浪費，做，就要做成，別管做什么。
潛力無極限
▼
當(dāng)時我的英語是弱項（直到現(xiàn)在還是），和一起復(fù)讀的小敏小馮紅喜水平基本持平，就是考不過六十分。
我哥對我說過，他學(xué)英語的絕招就是背課文，反復(fù)背，形成語感，做題時就如行云流水了。
于是我就背課文。不光背課文，還把所有的習(xí)題以及老師講的話全部背下來。我不允許自己記筆記，而是讓自己把所有與英語有關(guān)的東西，全部刻在腦子里。上課時，我就全神貫注地聽，記下老師說的每一句英語；課間趴在桌晚上躺在床上，像過電影一樣，把一天所學(xué)的英語全部過一遍，然后，再把迄今為止這學(xué)期全部的英語課都過一遍。
我不知道自己是怎么做到的，因為第一課可能簡單，因為畢竟只需回憶一課就可以了；隨著時間的推移，每天的知識點都在增加，我是如何把英語課文和老師講的知識點全部刻在腦子里，以至每天臨睡前都能過一遍電影的呢？要知道，這部電影是越來越長的啊。
但那時，我就是做到了。也就是說，我把我接觸到的全部英語句子，都印在了腦海里，從第一課到最后一課；到復(fù)習(xí)時，則是三年全部的課程。
中考時，我考了84分。這是一個相對較低的分數(shù)，但于我來說，卻是最高。
這樣的學(xué)習(xí)方法，我一直保持著。英語，作為一門我一竅不通的外語，直到今天我還是一句也聽不懂一句也不會說，面對考試我唯一的方法就是背。
后來紅喜說：“你的英語成績能提上去，完全就是因為你占了便宜，竟然把課文背下來?！?/span>
我聽了一笑，我說我占了什么便宜？課文又不是秘密，你也一樣可以背下來。
她們幾個，一直考五六十分，后來英語變成一百五十分了，她們還是考五六十分。而我，從來沒能拔尖過，就是靠著背課文，一直保持不拉分的成績。
現(xiàn)在回想起來，要感謝父親，是他的威脅，讓我把自己逼上了梁山。
第二年，一高在五月份舉行提前招生，從全縣選拔前140名，我考上了。
父親開心地打開一瓶酒，微醺之后，拿起手電筒帶我去逮知了猴（蟬）。
這一年，我重新成為父親的驕傲，附近好多村子的人都知道我提前招生考上了一高，沒有人記得我復(fù)讀的不光彩歷史。
只有我記得。
只許成功，不許失敗
▼
而我對自己的狠，卻從此影響了我的一生。不允許自己的時間浪費，不允許自己的付出無用，讓我在做任何事情時都在一開始就斷了自己的后路。
你沒有權(quán)利擔(dān)心失敗后如何面對，因為你不能失敗。
所以我從來不會打退堂鼓，一旦開始就勇往直前。
是的，我承認，我害怕失敗。
這就是我拼命的原因。
學(xué)習(xí)英語的這一方法，后來傳授給了我的妹妹們，可是她們的成績并未因此提高。我?guī)缀踬|(zhì)疑這一方法的可復(fù)制性，但問過之后才知道，她們并沒有實施。
一個小堂妹說：“背書上的課文怎么可能有用？考試又不會考課本上的?！?/span>
我一時無言以對，是的，考試不會直接考課本上的原文。但是要這么推斷，大家都不要學(xué)習(xí)課本了，是不是？
有人指給你方法，你不愿意用，你不相信，那可是無回天之力了。
還是這個小堂妹，第一年高考失利，可是她爸不愿意花錢讓她復(fù)讀，她很難過。我說你必須爭取，借錢也要爭取，我給你拿錢復(fù)讀。
她說：“那萬一我明年還考不上怎么辦？”
我說你為什么要在今天就打敗明天的自己呢？你必須考上，沒有第二種可能。
但是她不敢。
她最終沒有去復(fù)讀，而是走上了打工之路。當(dāng)然，我絕沒有歧視打工者的意思，況且她后來嫁的很好，生活也很幸福。我只是覺得，每一個人，都不要在結(jié)果到來之前拒絕可能的美好，總得拼死努力過才有資格做更自由的選擇。
就像有一天，我們談到有很多人，活得很拼命，掙了很多錢，收獲了極大的成功，最后卻選擇最簡單的日子，把驚人的財富捐出去，把功名利祿看得風(fēng)輕云淡。而這簡單的日子，本來可以不用努力就能過上的。
娜子說：“你總得看遍世間風(fēng)景，才知道哪一眼最可貴吧？”
是啊，我們?yōu)槭裁床贿x擇經(jīng)歷的豐富多彩些，從中擷取最美的一地駐留？不然，總會不甘心吧？
就為這不甘心，也應(yīng)該為僅有一次的人生竭盡全力吧？
不知是誰說過，離我們最遙遠的，不是十年之后，而是此刻之前。
只要活著，必然走向未來，可是我們卻永遠無法回到過去修正往事。
所以，不要把今天的時間用在后悔昨天上，這樣只會讓未來變得更加黯淡。
不要把當(dāng)下的時間用于焦慮明天，因為焦慮除了浪費時間，并不會形成任何生產(chǎn)力。
唯一能克服焦慮的良藥，就是馬上動手去做。
如果想要什么樣的結(jié)果，就努力做，一直做，直到想要的結(jié)果出現(xiàn)，而不是把結(jié)果變成了無法接受的后果。
切斷后路地活著，真的很過癮！
【往期回顧】
