不被大眾所熟知的作者,以第一人稱談?wù)搨€人感受時,似乎很難與他人形成共鳴,從而無法客觀的反映所要表達(dá)的內(nèi)容。
因此,當(dāng)心理咨詢師以“我”開啟非虛構(gòu)小說,是需要多么大的勇氣。尤其是,當(dāng)細(xì)致的內(nèi)心描寫與脆弱的人性展現(xiàn)躍然紙上,真的有把握讓讀者買賬嗎?
微信讀書推薦值92.7%,被譽(yù)為神作;資深心理咨詢師李松蔚,親自寫序。這些,都不是讓你硬著頭皮啃一部摻雜了很多心理學(xué)專業(yè)詞匯的600頁大部頭。
真正打動人的,往往是樸實無華的東西,它好像就在你身邊,只是無數(shù)次的與之擦身而過,只不過被作者捕捉呈現(xiàn)到你面前罷了。
在被情節(jié)引領(lǐng)之前,在有點費(fèi)力的理清蒙太奇式敘述的主脈絡(luò)之前,突然出現(xiàn)一段抓人心弦的話。這好比短視頻在七秒內(nèi)抓住人的注意力,因為被懂得。
“如果你能深入了解某個人,就不可能不對他產(chǎn)生好感。我們應(yīng)該把全世界的宿敵們都請到同一個房間里,讓他們分享各自的過往和成長經(jīng)歷,說說內(nèi)心的恐懼和掙扎,也許他們立刻就能和諧共處了?!?/span>
究竟是本該為敵,還是沒有閑暇之心試圖去了解“敵人”本來的模樣?50分鐘與心理治療師的會談,成了停下腳步探索內(nèi)心的一次機(jī)會。
人們想給自己的問題找到一個快速的解決方案,殊不知一開始導(dǎo)致情緒問題的,就是生活中太過匆忙的節(jié)奏,這似乎是個悖論。他們以為現(xiàn)在的忙碌是為了以后能有機(jī)會享受生活但往往,只是,就沒有“然后”了。
心理醫(yī)生,“他會用心地聽你說你一天中遇到的事,日子長了他就像是你的私人傳記作者,比你自己還了解你的生活”。
書中,作者講述了她的四位來訪者的故事。有20多歲為感情苦惱的年輕女性,有30多歲與癌癥斗爭的新婚妻子,有40多歲痛失愛子的編劇,還有70歲卻永遠(yuǎn)覺得自己不配得到更好的長者。
各年齡段人群仿佛組成了一個人完整的一生。快樂不分年紀(jì),悲傷也往往不被時間所遺忘。各有各的心事,各有各的生活,同一間會診室,有著同一個目標(biāo):改變點什么。
與此同時,在另一個會診室,作者身份卻是來訪者。心理治療師也是個普通人,也在上有老下有小的角色中經(jīng)歷著考驗:身體、父母、孩子、感情。
隨著心結(jié)被治療師打開,作者的心態(tài)正發(fā)生著改變,她的來訪者每次面對的都是一個全新的心理治療師,即便是同一個人。
所以她坦言,“我們都是在和別人的關(guān)系中成長的”。治療師身上的改變,會反過來作用于來訪者,治療師不同的心理處境和人生階段,對同一事件會有不同的反饋。
這也正是人與人溝通的有趣之處,類似于舞臺劇/音樂會,表演者每個場次都不一樣,Live版的魅力正是于此。
書中多處語句簡潔而道理深刻,用戲謔的方式笑對人生,帶著某種幽默感。
比如我某日清晨,火急火燎出車庫,右后方緊緊擠在地下車庫的一根柱子上。我腦子里突然浮現(xiàn)出書中的兩句話:
“我們都在竭盡全力不讓自己成為自己的絆腳石”。
“沒錯,有時自身即地獄”。
出發(fā)晚,又要趕著開會。那些表面上的問題,往往有著更深層次的原因。于是,我笑了。
“安寧,不是要身處一個沒有嘈雜、煩惱和辛勞的地方,而是即使身處繁雜之中依然保持內(nèi)心的平靜”。
心理治療,更準(zhǔn)確的說是一段關(guān)于自身的探索。找到問題的根本原因,也許問題就被解決了大半。而心理咨詢師,站在來訪者身后,在探索的路上仿佛是另一個自己。
作者說我們都有一種深層的渴望,渴望理解自己,也渴望被理解。我在治療中遇到的夫婦和情侶們,常常抱怨的不是”你不愛我”,而是“你不理解我”。
可是,我們真的了解自己嗎?
有時候,我們避重就輕,用自欺欺人的方式去回避早就應(yīng)該面對的問題;有時候,我們?nèi)《镁掳b去替代那些揭開就會痛的傷疤。
唯有足夠坦誠,才能放下戒備,輕松上路。
書的最后,作者不再糾結(jié)于男朋友離開她的事實,不再憂心于中年人的生存現(xiàn)狀,直面不想寫書的困境。
既然明知“太多父母費(fèi)盡心思想要讓孩子過得輕松點,到頭來卻讓孩子們過得更辛苦了”,她也提到《紐約客》雜志后來刊登了一篇調(diào)侃各種育兒經(jīng)泛濫的文章,其中寫道“在育兒這個話題上每多出一本書,就像是在家長們的傷口上撒了把鹽?!?/span>
于是,即使權(quán)衡利弊,也果斷的違約,放棄一定的生活保障,只為了還內(nèi)心的寧靜和輕松。
怎么辦?魚和熊掌不可兼得。中年人的勇敢泛著光環(huán),積極而不頹廢。因為,擺爛看似倔強(qiáng),才是對生活真正的妥協(xié):
如果我把自己的生活搞砸了,我就可以給自己找一條死路,而不是等著厄運(yùn)來找我。雖然最終結(jié)果不是我想要的,但至少是我自己選的。這就像削掉自己的鼻子毀容一樣,是在以自損的方式跟現(xiàn)實叫板,仿佛在說:“命運(yùn),你沒想到我還有這一招吧!”
當(dāng)一個人直面自己境況,勇敢大踏步向前時,勇氣似乎也開始能發(fā)光發(fā)熱,尤其是反射到來訪者們。
他們一個個走出困境,與妻子關(guān)系的改善、與孩子們的溝通、與生命的告別,最主要的是內(nèi)心的和解。
心理治療中,絕大多數(shù)的問題來自于關(guān)系。即使是在現(xiàn)實世界最完美的親密關(guān)系中,你也難免會受到傷害。認(rèn)清了本質(zhì),反而活得灑脫通透。
總的來說,這是一本有力量能夠治愈的好書。所有人物個性鮮明,當(dāng)了解了他們的境遇和成長,人物隨之立體飽滿起來。從他們的身上,或多或少能找到每個人的影子。
作者無疑是勇敢的,她將脆弱無助拖延擔(dān)憂這些看似通通不該發(fā)生在人們期待的心理治療師身上的東西,開膛破肚拿給讀者看。就像她所說的:
我們都是在和別人的關(guān)系中成長的。每個人都需要聽到另一個人的聲音對他說“我相信你。我能在你身上看到連你自己都沒看到的可能性。我能預(yù)見到一些變化即將發(fā)生。”
END