這問(wèn)題讓我想到另一個(gè)問(wèn)題:“孩子成績(jī)不好,高三給他每科都請(qǐng)了個(gè)特貴的家教,怎么成績(jī)還是沒(méi)提升?”答案的核心是“孩子不是自己生命的主人”,具體到細(xì)節(jié)就是(1)學(xué)生感覺(jué)不到學(xué)習(xí)的意義,覺(jué)得就算是上清北甚至出國(guó)也一樣終生受父母管束,所以缺少動(dòng)力;(2)家長(zhǎng)自己壓力太大照顧不到孩子學(xué)習(xí)的細(xì)節(jié),但又怕孩子太“自由”而“造反”,結(jié)果自覺(jué)不自覺(jué)地排斥與學(xué)習(xí)有關(guān)的新工具、新理論;(3)家教不是孩子自己找的,父母與家教溝通太少,只會(huì)從“是否短期讓孩子成績(jī)提升”一個(gè)維度對(duì)家教進(jìn)行評(píng)價(jià),結(jié)果硬是將有能力與孩子討論三觀、學(xué)習(xí)法、書(shū)本中的基本概念的好教師排除在外,留下光講做題、毫不關(guān)心孩子感受的只擅長(zhǎng)講面子工程的教師(各種擅長(zhǎng)做未成年人生意的人可能都有這個(gè)領(lǐng)悟:與孩子有關(guān)的商品并不是賣給孩子而是賣給家長(zhǎng)的,所以孩子怎樣想、事實(shí)效果如何不重要,是否讓家長(zhǎng)舒服才最重要),結(jié)果孩子情緒狀況越來(lái)越差,也越來(lái)越無(wú)法深入思考自己痛苦的原因,無(wú)法與父母爭(zhēng)辯(這里又回到“孩子不是主人”,沒(méi)有話語(yǔ)權(quán)的孩子就算有一肚子道理可講,父母一個(gè)“你不能大逆不道”就可以將孩子理性思辨的火苗撲滅大半)。對(duì)應(yīng)到晚清的狀況就是,在“所有人都是皇帝的奴隸、都不擁有對(duì)自己生命的掌控權(quán)”的大背景之下(1) 權(quán)力系統(tǒng)必然腐敗;(2)朝廷拒絕新技術(shù)新理論,堅(jiān)持大清特色改革;(3)官員“帶著腳鐐跳舞”,能行動(dòng)的空間太?。?/span>(4)商人不擁有對(duì)自己財(cái)富的支配權(quán),才能無(wú)用武之地。
(1)權(quán)力系統(tǒng)的腐敗
經(jīng)濟(jì)改革的早期嘗試是19世紀(jì)60年代的“官辦企業(yè)”,但由于衙門(mén)式的管理導(dǎo)致資金難以維系,不得不轉(zhuǎn)向“求富”,此時(shí)李鴻章提出了“官督商辦”的方案,也就是由官方招股,商人出資,政府派官員來(lái)經(jīng)營(yíng)的管理模式,此類企業(yè)不再是僅僅生產(chǎn)武器,也生產(chǎn)民用品并參與市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)。這一方案在施行初期確實(shí)創(chuàng)造了大量的財(cái)富,但中國(guó)的政治傳統(tǒng)對(duì)商人是敵視和排斥的,因此商人并不屬于體制的核心,而當(dāng)官督商辦企業(yè)迅速發(fā)展并帶來(lái)了豐厚利潤(rùn)后,官方見(jiàn)有利可圖,便以干預(yù)、調(diào)控、管理之名分割經(jīng)營(yíng)利潤(rùn),于是舊有的腐敗迅速蔓延。這種腐敗不僅體現(xiàn)在中低層漢族官員,而是一種自上而下的“不把比我弱的人當(dāng)人看”的系統(tǒng)性特征。比如,在1906年的改官制中,滿政府劃了一個(gè)將漢人排除在外的利益圈,這使作為“基本國(guó)策”的“預(yù)備立憲”成為一紙空文,直接動(dòng)搖了整個(gè)系統(tǒng)的合法性。這就像那個(gè)父母?jìng)⒆拥慕?jīng)典段子:“'你乖乖做個(gè)好孩子,我就跟你商量零花錢的事情?!仡^孩子聽(tīng)話了,父母又說(shuō)'好孩子不要零花錢!’”權(quán)力的消極作用不僅體現(xiàn)在對(duì)民眾利益的侵蝕,同時(shí)也讓掌權(quán)者本身失去了許多借鑒他人的先進(jìn)科技成果來(lái)改善自己的經(jīng)濟(jì)狀況同時(shí)鞏固自身權(quán)力的機(jī)會(huì),比如:在關(guān)于“器物”的爭(zhēng)論中,“頑固派”很少?gòu)?/span>技術(shù)層面論證、反對(duì)新事物,而是從Politics、道德、意識(shí)形態(tài)的“高度”來(lái)否定新器物的合法性。這種對(duì)外來(lái)新事物首先要質(zhì)問(wèn)其性質(zhì)的“泛政治化”、“泛道德化”“泛意識(shí)形態(tài)化”的深厚傳統(tǒng)和話語(yǔ)體系,使主張架電線、修鐵路者長(zhǎng)期居于“不道德”的“道德劣勢(shì)”。(雷頤,《帝國(guó)的覆沒(méi):近代中國(guó)社會(huì)的轉(zhuǎn)型困局》愛(ài)讀歷史的朋友會(huì)明白通訊與交通運(yùn)輸系統(tǒng)對(duì)于與鞏固權(quán)力有關(guān)的Propagation的重大作用,如果彼時(shí)的當(dāng)權(quán)者也像今天這番轟轟烈烈搞某些領(lǐng)域的基建,或許歷史會(huì)變成另一番模樣。 從高考的角度來(lái)說(shuō),如果孩子在提出“多自習(xí)少上學(xué)”、“更多地使用互聯(lián)網(wǎng)來(lái)學(xué)習(xí)”或是“找一個(gè)特別有個(gè)性的家庭教師”等建議時(shí)父母更多地從技術(shù)層面與孩子進(jìn)行討論,或許因?yàn)閷W(xué)業(yè)壓力或其他各式學(xué)校問(wèn)題而抑郁甚至commit suicide的青少年會(huì)少許多,親子沖突也會(huì)少許多,家長(zhǎng)們的“孩子成年后喜歡與父母交流、在為父母養(yǎng)老的事情上盡心盡力”的期待也會(huì)更容易實(shí)現(xiàn)一些。(2)朝廷對(duì)新事物的拒絕
首位駐外使臣郭嵩燾曾于1877年出版了介紹(以英國(guó)為代表的)西方文化的書(shū)《使西紀(jì)程》,因?yàn)槠鋬?nèi)容對(duì)現(xiàn)代化頗有贊賞之意,便被認(rèn)為是“辱清”、“崇洋媚外”、“有二心于英國(guó)”,最后慈禧在1877年6月下旨將該書(shū)毀版;十年后曾任大清駐日參贊的黃遵憲寫(xiě)了全面介紹日本的巨著《日本國(guó)志》,相關(guān)部門(mén)因?yàn)榇藭?shū)與郭氏之書(shū)的巨大相似之處而拒絕出版,直到甲午戰(zhàn)爭(zhēng)失敗、丟了大片土地與兩億兩白銀之后,才有人過(guò)來(lái)指責(zé)黃氏“謙讓不流通”。(寫(xiě)到這兒突然想到一些家長(zhǎng)在孩子小的時(shí)候禁止孩子使用電腦,因?yàn)椤安幌嘈藕⒆訒?huì)用電腦學(xué)習(xí),給他們電腦肯定會(huì)打游戲”,若干年后看到一些年輕人打游戲掙大錢了,又來(lái)指責(zé)自己的孩子“你不也玩游戲嗎?你咋沒(méi)玩兒出錢來(lái)呢?”唉,兩頭不是人。)(3)權(quán)力系統(tǒng)對(duì)官員的束縛
很多人都知道清末的改革是從軍事領(lǐng)域開(kāi)始的,這個(gè)認(rèn)識(shí)也很好理解,畢竟“槍炮不如人”是最好懂也最直觀的總結(jié),但即使是這樣膚淺的道理要在當(dāng)時(shí)的社會(huì)推廣也面臨著重重阻力。在19世紀(jì)40年代林則徐就提出了要用西方武器來(lái)武裝軍隊(duì),遭到了“潰夷夏之防”的嚴(yán)厲的斥責(zé),這個(gè)斥責(zé)的意思大概類似于“堅(jiān)決抵制西方勢(shì)力滲透”。直到鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的14年后,曾國(guó)藩在面臨太平天國(guó)的威脅時(shí)才開(kāi)始購(gòu)買了洋炮裝備部隊(duì),而曾國(guó)藩之所以能這么做,一是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的清政府面臨著被推翻的重大危機(jī),顧不得平時(shí)的很多規(guī)矩;二是因?yàn)橄孳姴⒉粚儆趪?guó)家軍隊(duì)不拿國(guó)家的錢,而是邊緣化的部隊(duì),因此曾國(guó)藩是靠自己籌集的錢來(lái)購(gòu)買武器的。(滿清在入關(guān)之前,對(duì)于新式武器尚且能做到來(lái)者不拒,沒(méi)有因?yàn)椤凹t夷大炮”里面帶了個(gè)敏感詞就認(rèn)為“辱清”而抵制不用,但在成功入關(guān)并學(xué)會(huì)了外儒內(nèi)法這一套文化后就迅速退化,可見(jiàn)法家的愚民政策造成的傷害是雙向的)。 如果對(duì)比其他落后國(guó)家的反應(yīng),就更能看出清政府從上到下的反應(yīng)是多么遲鈍。1842年清朝在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的慘敗引起了日本的極大反應(yīng),薩摩藩藩主島津齊彬興建了“集成館事業(yè)”,開(kāi)始引進(jìn)西方武器,采取西方軍事技術(shù),興建西式工廠。也就是說(shuō)在1853年黑船事件之前,日本人就已經(jīng)開(kāi)始了“改革”。而薩摩藩也正是倒幕運(yùn)動(dòng)和明治維新的主力。(4)權(quán)力系統(tǒng)對(duì)商人的束縛
古有地中海商業(yè)文明,現(xiàn)有×寶,回想曾經(jīng)收到過(guò)的無(wú)數(shù)快遞包裹,我們能切身體驗(yàn)到發(fā)達(dá)的商業(yè)對(duì)于社會(huì)資源優(yōu)化配置的重要作用(這作用大到,當(dāng)許多人說(shuō)起燈塔國(guó)是“商業(yè)帝國(guó)”時(shí),經(jīng)常會(huì)忘了它同時(shí)也是一個(gè)農(nóng)業(yè)大國(guó))。因?yàn)椤叭澜缍剪[天災(zāi)”這樣的事情發(fā)生的概率微乎其微,伴隨發(fā)達(dá)商業(yè)的物流網(wǎng)絡(luò)及人口流動(dòng)可以極大地降低局部天災(zāi)對(duì)當(dāng)?shù)厝说膫?。而縱觀我們的歷史,高頻率出現(xiàn)的饑荒一般是戶籍制度所帶來(lái)的人身依附及“輕商”的后果(來(lái)自《管子》的“士農(nóng)工商”的思維不僅影響了兩千多年的古人,即使在現(xiàn)在,許多受過(guò)高等教育的“學(xué)霸”們?cè)谙氲健白錾狻边@個(gè)選項(xiàng)時(shí)還是會(huì)覺(jué)得埋沒(méi)了自己,還是會(huì)覺(jué)得做“士”(公務(wù)員)更“體面”)。權(quán)力對(duì)商人的束縛至今存在,百多年前尤甚。清末改革初期甚至不打算讓有經(jīng)驗(yàn)的商人做企業(yè)而是嘗試“官辦企業(yè)”,失敗后才考慮“官督商辦”,這一模式只在開(kāi)始時(shí)發(fā)展迅速,甚至吸引了很多資本從外資企業(yè)撤資并入股官督商辦企業(yè),但當(dāng)權(quán)力看見(jiàn)了這些新鮮資本以及商辦企業(yè)的利潤(rùn),立即又像蒼蠅一樣涌上來(lái),不僅指手畫(huà)腳地想要接管企業(yè),還將利潤(rùn)分割干凈,導(dǎo)致企業(yè)再生產(chǎn)難以進(jìn)行,甚至面臨存亡危機(jī)。以曾國(guó)藩、左宗棠、李鴻章的權(quán)勢(shì)之強(qiáng),且興辦生產(chǎn)新式武器的換代軍工企業(yè)對(duì)鎮(zhèn)壓農(nóng)民起義、抵御外侮至為重要,可以說(shuō)關(guān)乎清王朝的生死存亡,但遇到的阻力之大仍超乎想象,如果用機(jī)器生產(chǎn)民用品,更無(wú)可能。無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì)的普通商人在這種環(huán)境中,更不可能舉辦近代企業(yè)。如19世紀(jì)70年代初曾有華僑商人在廣東南海設(shè)立以蒸汽為動(dòng)力的繅絲廠,結(jié)果卻被官方以沿海各省制辦機(jī)器,均系由官設(shè)局,奏明辦理,平民不得私擅購(gòu)置為由,將其封閉、拆除。(《帝國(guó)的覆沒(méi)》,第三章)與之相反的是日本的經(jīng)濟(jì)改革,日本改革與清末改革一個(gè)關(guān)鍵的不同就在于日本將官營(yíng)企業(yè)以低價(jià)出售給私人,再由政府對(duì)私人企業(yè)提供資助。1870年,明治政府就引進(jìn)了歐美銀行制度,1879年國(guó)立銀行有153家,于是政府決定停止發(fā)展國(guó)立銀行,扶植私立銀行,到1884年,日本的私立銀行與金融機(jī)構(gòu)達(dá)955家,這些機(jī)構(gòu)提高了政府的融資以及應(yīng)對(duì)危機(jī)的能力。[1]總結(jié)
貫穿經(jīng)濟(jì)改革的線索是產(chǎn)權(quán)問(wèn)題(《詩(shī)經(jīng)》曰“普天之下,莫非王土,率土之濱,莫非王臣”),這個(gè)問(wèn)題往大了說(shuō)也就是“國(guó)家到底是誰(shuí)的國(guó)家”,而這已經(jīng)超出了經(jīng)濟(jì)的范疇?;乜赐砬宓臍v史可以發(fā)現(xiàn)這樣一個(gè)規(guī)律:改革的進(jìn)步性力量往往來(lái)自于體制的邊緣地帶,而不是體制的中心,那么改革失敗的原因也可以歸結(jié)為體制對(duì)邊緣地帶壓制的太死,使得進(jìn)步性力量在尚未生長(zhǎng)發(fā)育起來(lái)的時(shí)候就夭折了,而當(dāng)體制的中心終于認(rèn)識(shí)到改變的重要性時(shí),卻發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)錯(cuò)過(guò)了機(jī)遇。就像許多十六、七歲的高中生,好容易某天突然有了靈感想要?jiǎng)?chuàng)造自己獨(dú)特的學(xué)習(xí)方式,嘗試去花個(gè)三、五小時(shí)認(rèn)真思考時(shí)卻一次次被父母的“你數(shù)學(xué)作業(yè)完成了沒(méi)?”、“這么晚該睡覺(jué)啦!”、“你竟然想請(qǐng)假?想什么呢?”打斷,甚至被嘲諷“你懂的多還是那個(gè)40歲的名師懂的多?聽(tīng)話就對(duì)了,別瞎想!”結(jié)果創(chuàng)造自己獨(dú)特性的力量才剛萌芽就被扼殺,多年以后終于大家都發(fā)現(xiàn)當(dāng)年的思路不對(duì)時(shí),孩子的孩子都已經(jīng)很大了,已經(jīng)中年的曾經(jīng)的孩子們就算還有可能用新的學(xué)習(xí)方法學(xué)一些東西以自?shī)?,但本該屬于青春期的?yáng)光、草地、戀愛(ài)卻永遠(yuǎn)地錯(cuò)過(guò)了。1. 雷頤. (2021). 帝國(guó)的覆沒(méi):近代中國(guó)社會(huì)的轉(zhuǎn)型困局. 北京:東方出版社.
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。