作者:賀先生
2018年9月,即將迎來自己70歲生日的那年,賀先生被確診為肺腺癌晚期,有醫(yī)生說最多活2年,也有醫(yī)生說只有8個(gè)月到1年了。2021年9月13日,賀先生在太太和醫(yī)生、護(hù)士們的陪伴下,在醫(yī)院度過了自己的“抗癌三周年慶賀會(huì)”。三年,對(duì)于一個(gè)被判定為“最多活兩年”的患者,具有里程碑式的紀(jì)念意義。我們采訪了賀先生,與他聊聊他走過的三年抗癌路,希望對(duì)你也有幫助。
“肺癌晚期,估計(jì)活不過2年”
還記得2018年下半年,我因?yàn)楹粑щy不舒服去醫(yī)院就診。等檢查結(jié)果出來之后,醫(yī)生輕聲和我太太說話,仿佛怕我聽到。但我從他們的眼神和表情中讀出了“壞消息”的感覺。當(dāng)醫(yī)生想要回避我討論病情時(shí),我對(duì)未知的急迫和恐慌一下子就上頭了,對(duì)著醫(yī)生就是一頓質(zhì)問。
為什么不告訴我真相?
生病的人是我,我憑什么不能知道是什么?。?/em>
你們醫(yī)生有什么權(quán)力擅作主張不告訴我?
在我的“逼迫”之下,醫(yī)生無奈地告訴我被確診為“晚期肺癌”,更具體地說是“低分化腺癌”。一聽到是癌癥,我慌了神了。醫(yī)生和我說了好多話,但最后印刻在我腦中久久揮之不去的,只有簡(jiǎn)單一句,“總的來說,病情不太樂觀,估計(jì)活不過2年”。
晴天霹靂。
暴躁、憤怒、沖動(dòng)——那天渾渾噩噩地從醫(yī)院回家后,我的情緒出現(xiàn)了很大問題。任何小事都會(huì)讓我怒火中燒,對(duì)著太太和兒子也會(huì)罵罵咧咧。得知自己“還有2年壽命“之后,我覺得自己差不多了,對(duì)未來不報(bào)希望了,越想越覺得世界不公平,陷入自我哀怨的負(fù)面情緒中:為什么是我?我才剛退休沒幾年啊,為什么別人可以繼續(xù)享受生活,而我卻被醫(yī)生判了”死刑“?!
我是一個(gè)相信緣分的人
在我怨天尤人的時(shí)候,兒子托了身邊好多朋友幫忙咨詢上海有名的腫瘤專家,想帶我去治病。相識(shí)我后來的主診醫(yī)生蔣醫(yī)生,正是緣起于此。我兒子的同學(xué)是一個(gè)大三甲醫(yī)院的醫(yī)生,他推薦了我去找找復(fù)旦大學(xué)某附屬醫(yī)院腫瘤科副主任醫(yī)師蔣京偉醫(yī)生。于是,我們聯(lián)系上了蔣醫(yī)生。
當(dāng)時(shí)恰逢他剛從公立醫(yī)院跳槽去了上海某國際醫(yī)院,于是,2018年10月左右,我們跟著蔣醫(yī)生到了他新任職醫(yī)院的腫瘤中心開始治療。
就這樣,我成了蔣醫(yī)生在新醫(yī)院的第一位病人。
我是一個(gè)相信緣分的人。我對(duì)于蔣醫(yī)生來說是新工作的起點(diǎn);而對(duì)我來說,在蔣醫(yī)生這里的治療,將是我“抗癌重生”的開始!這樣的心理暗示,或許正是讓我建立治療信心的第一步。
和蔣醫(yī)生的合照
蔣醫(yī)生年輕有為,治病這幾年得到了他很多的照顧。剛認(rèn)識(shí)那會(huì)兒,面對(duì)我有時(shí)難以自控的“刁難”,蔣醫(yī)生也還保持他的耐心,每次見到我都讓我不要怕,不要去想什么一年兩年的事情,從心理上給我看病。
制定治療方案前,醫(yī)生讓我去做了分子檢測(cè),結(jié)果是 “驅(qū)動(dòng)基因陰性“,在2018年那會(huì)兒還沒有合適的口服靶向藥,后來,蔣醫(yī)生給我制定了治療方案——AP方案+Bev靶向,聽他解釋說是化療再加上抗血管生成的靶向藥。
(Tips:貝伐單抗屬于抗腫瘤血管生成的靶向藥物,主要的靶點(diǎn)是針對(duì)VEGF,能抑制腫瘤新生血管的生成,血管再正常化,有利于化療藥物的協(xié)同作用,從而達(dá)到控制腫瘤生長(zhǎng)的目的。目前廣泛用于非小細(xì)胞肺癌的肺腺癌,以及結(jié)直腸癌等等惡性腫瘤中,屬于臨床上很常用的單抗藥物之一。)
帶狀皰疹、鼻血、胃脹… …
第一時(shí)間找醫(yī)生!
說實(shí)話,治療的那段日子真不容易。
治療初期,我的化療副反應(yīng)大。有時(shí)候晚上突然不舒服了,在家里床上躺著就給蔣醫(yī)生打電話尋求幫助。有幾天我每天擦鼻子都擦出血絲,像我們這樣的病人很敏感,深怕出鼻血是病情發(fā)展的表現(xiàn),于是在電話里問個(gè)不停。怎么會(huì)突然有鼻血?是不是癌癥發(fā)展了?和治療有關(guān)嗎?會(huì)不會(huì)整個(gè)化療期間一直有鼻血?要不要停止化療?要用點(diǎn)什么藥止血嗎?等等等等。我和我老婆都很慌,但我們又不懂,所以每回問醫(yī)生都問得特別細(xì),有時(shí)微信電話一聊就是十幾分鐘,給蔣醫(yī)生帶去了不少麻煩,但是蔣醫(yī)生都非常認(rèn)真仔細(xì)地解答了我們的問題,和我解釋說鼻血可能是貝伐單抗——這種抗血管生成藥物的副作用,告訴我出現(xiàn)鼻血、血壓升高引起的頭暈等藥物副作用應(yīng)該如何處理,說這些副作用都是可防可控的,打消了我們的顧慮,讓我安心不少。
化療期間,還因?yàn)榈挚沽Σ?,一度出現(xiàn)了帶狀皰疹,前胸和后背都有,又痛又難受。醫(yī)生很負(fù)責(zé),針對(duì)我的情況在劑量、周期、用藥方面一直在做方案調(diào)整,極大地保證了我的生活質(zhì)量。
2018年12月,在治療了2個(gè)多月之后, CT顯示我右肺的結(jié)節(jié)小了一圈,胸腔積液也明顯少了不少,治療效果挺不錯(cuò)的。這次報(bào)告結(jié)果,讓我舒了好大一口氣。我開始覺得,認(rèn)真治療,病一定會(huì)好起來的,于是,我慢慢地調(diào)整自己的心態(tài),不再一天到晚地發(fā)脾氣。
治療一直在持續(xù),距離確診一年半左右,在2020年年初的一次復(fù)查顯示,我右側(cè)胸腔只有極少量積液,右肺結(jié)節(jié)完全消失了。我更堅(jiān)定認(rèn)為,抗癌很難,但堅(jiān)持下來就會(huì)有希望!
近期肺部影像片
面對(duì)骨轉(zhuǎn)移:接受它,打敗它!
就在一切向好,我以為自己很快就會(huì)痊愈的時(shí)候,又迎來了一個(gè)壞消息。
2020年10月份開始,我右邊后背隱隱的有些痛,后來越來越嚴(yán)重。蔣醫(yī)生建議我做個(gè)骨掃描,結(jié)果出來,說“骨轉(zhuǎn)移“了,于是開始了之前沒用過的免疫治療繼續(xù)戰(zhàn)斗。
相比第一次聽到“癌癥“時(shí)的悲憤和抗拒,這次雖然也很震驚很難接受但淡定了不少。也許是之前的治療給了我信心,也許是我慢慢接受了“把癌癥當(dāng)慢性病去看待”的理念,總之,我嘗試著接受這個(gè)結(jié)果,然后振作起來努力打敗它!
與此同時(shí),蔣醫(yī)生和腫瘤中心的醫(yī)生們,幫我做了一次多學(xué)科聯(lián)合會(huì)診,和蔣醫(yī)生討論后續(xù)治療方案的時(shí)候,他告訴我雖然出現(xiàn)3處骨轉(zhuǎn)移,根據(jù)當(dāng)前腫瘤診療理念,這樣的情況屬于寡轉(zhuǎn)移,而且肺部病灶控制的挺好的,所以,經(jīng)過不同科室的醫(yī)生們一起討論后,考慮在納武利尤單抗單藥治療的基礎(chǔ)上,加用地舒單抗抑制腫瘤細(xì)胞對(duì)骨頭的破壞,同時(shí)對(duì)新發(fā)骨轉(zhuǎn)移病灶進(jìn)行局部放療。
我之前沒做過放療,起初挺緊張。幸好放療科德國主任、醫(yī)生和治療師們都很照顧我,在做了10次放療后,我后背部的疼痛緩解了很多,逐漸就不痛了。
迎來了自己的“抗癌三周年”
一晃三年了,真快。
這次醫(yī)院幫我舉辦的“抗癌三周年慶賀會(huì)”,很感動(dòng),更感慨——我打破了“只活兩年”的預(yù)言!
生病前,我?guī)缀鯖]有白頭發(fā),現(xiàn)在頭發(fā)全白了。但想想吧,現(xiàn)在能吃能睡,人挺精神,算是開始適應(yīng)了帶瘤生活,旁人見了我都說看不出是個(gè)病人。最重要的是,在蔣醫(yī)生這里接受治療的三年期間,沒有住過一次院,都是在門診完成治療和隨訪的。蔣醫(yī)生根據(jù)我的身體情況,及時(shí)調(diào)整藥物劑量和處理不良反應(yīng),讓我高質(zhì)量地度過了這三年。
自己年輕的時(shí)候,做的是工程項(xiàng)目工作,也算見過一些大場(chǎng)面,有些積蓄,家里孩子也都學(xué)業(yè)有成。一場(chǎng)癌癥就這樣來了,給生活不小的沖擊。我想每個(gè)癌癥家庭大體都和我有過相似的經(jīng)歷——病痛的折磨、治療時(shí)遇到的各種難熬的副作用、心理壓力、經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。
我還是幸運(yùn)的,遇到了很好的醫(yī)生,得到了護(hù)士、治療師、患者管理師們很細(xì)致的照顧。還有身邊人的理解也是我很寶貴的財(cái)富,尤其是我老婆。剛開始生病時(shí)我的那些無理取鬧,她很包容,后來治療的時(shí)候副作用大,也是她一直在照顧我,每次去醫(yī)院治療、隨訪都是她陪著我。
雖然破除了“只活兩年“的緊箍咒,但治病還在繼續(xù),希望我有更多時(shí)間多陪陪我的家人,看著我的小孫女健康快樂的長(zhǎng)大,也希望我的抗癌經(jīng)歷,能讓更多的病友堅(jiān)定治療信心,一起創(chuàng)造我們自己的“奇跡”!
“抗癌三周年“切蛋糕
醫(yī)生寄語
在傳統(tǒng)的放化療治療模式中,那些沒有驅(qū)動(dòng)基因突變的晚期肺癌患者五年生存率大約是2%。近幾年得益于治療手段的進(jìn)步,尤其是靶向治療、免疫治療的陸續(xù)獲批上市,晚期肺癌患者的生存周期和生活質(zhì)量得到了大大的改善。文中的這位患者,是我加入嘉會(huì)國際腫瘤中心后的第一位患者。這三年來,我見證了他的變化,我能幫到他的就是綜合診治,在不同的治療階段結(jié)合最佳循證醫(yī)學(xué)證據(jù),給他適合的治療方案和建議,把晚期肺癌變成慢性病去動(dòng)態(tài)管理。因?yàn)樗@三年來,一直在我這里診治,便于我長(zhǎng)期觀察他的病情和對(duì)藥物的反應(yīng),從而真正實(shí)現(xiàn)高質(zhì)量的全程管理,最終實(shí)現(xiàn)他高質(zhì)量的長(zhǎng)生存。很榮幸被邀請(qǐng)參加他的“抗癌三周年慶賀會(huì)”,我看到了這幾年患者和他家屬的諸多付出,也期待能陪他一起再過“抗癌五周年”,希望接下去的治療和康復(fù)一切順利。
醫(yī)生介紹
蔣京偉
醫(yī)學(xué)博士,副主任醫(yī)師,副教授
上海嘉會(huì)國際醫(yī)院腫瘤中心 腫瘤內(nèi)科 主診醫(yī)師
擅長(zhǎng):消化道腫瘤,肺癌,泌尿系統(tǒng)腫瘤
畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)。加入嘉會(huì)前,在復(fù)旦大學(xué)附屬華山醫(yī)院工作10余年。主要從事惡性實(shí)體腫瘤的化療、靶向治療、免疫治療及血管介入治療,擅長(zhǎng)結(jié)直腸癌、胃癌、原發(fā)及轉(zhuǎn)移性肝癌、膽管癌、膽囊癌、胰腺癌、食管癌、肺癌、泌尿生殖系統(tǒng)、頭頸部腫瘤等實(shí)體腫瘤的綜合治療;對(duì)少見及罕見腫瘤有一定的實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)。擅長(zhǎng)靜脈輸液港(PORT)植入術(shù);獲得了上海市醫(yī)學(xué)會(huì)認(rèn)證的惡性腫瘤三、四級(jí)綜合介入診療技術(shù)資質(zhì)。蔣醫(yī)生致力于循證醫(yī)學(xué)指導(dǎo)下的臨床實(shí)踐和個(gè)體化的精準(zhǔn)診療理念,并注重人文關(guān)懷。
主持和參與了多項(xiàng)國家自然科學(xué)基金項(xiàng)目,獲得過“首屆上海市青年醫(yī)師培養(yǎng)計(jì)劃”及華山醫(yī)院"華菁獎(jiǎng)(優(yōu)秀主治醫(yī)師人才獎(jiǎng)勵(lì)計(jì)劃)"等人才項(xiàng)目的資助。以第一作者身份在Journal of Thoracic Oncology、Lung Cancer和Cancer Medicine等雜志上發(fā)表同行評(píng)審SCI論文10余篇。其中3篇SCI論文先后被美國臨床腫瘤學(xué)會(huì)(ASCO)、歐洲腫瘤內(nèi)科學(xué)會(huì)(ESMO)和美國胸科醫(yī)師協(xié)會(huì)(ACCP)等國際著名醫(yī)學(xué)會(huì)的多個(gè)臨床實(shí)踐指南或共識(shí)引用。
蔣醫(yī)生現(xiàn)為上海市生物醫(yī)藥行業(yè)協(xié)會(huì)精準(zhǔn)醫(yī)療專家委員會(huì)委員、上海市抗癌協(xié)會(huì)實(shí)體腫瘤聚焦診療專業(yè)委員會(huì)血管通路專家委會(huì)委員;美國臨床腫瘤學(xué)會(huì)(ASCO)會(huì)員、中國臨床腫瘤學(xué)會(huì)(CSCO)會(huì)員、中華醫(yī)學(xué)會(huì)會(huì)員。
本文由一位來自上海的賀老先生(70歲)口述文字整理,文章內(nèi)容已做患者隱私保護(hù)。
星標(biāo)關(guān)注,精彩內(nèi)容不錯(cuò)過!
與癌共舞
聯(lián)系客服