“葵花地南面是起伏的沙漠，北面是鋪著黑色扁平卵石的戈壁硬地。沒有一棵樹，沒有一個(gè)人。天上的云像河水一樣流淌，黃昏時(shí)刻的空氣如液體般明亮。一萬遍置身于此，感官仍無絲毫磨損，孤獨(dú)感完美無缺。此時(shí)此刻，是'自由自在’這一狀態(tài)的巔峰時(shí)刻。”
——李娟《遙遠(yuǎn)的向日葵地》
喜歡一個(gè)作者，就想翻完她所有的書。最近剛讀完李娟的散文作品《遙遠(yuǎn)的向日葵地》，她以一如既往清麗、明快的筆調(diào)，記錄了在阿勒泰戈壁草原的烏倫古河南岸、母親承包耕種的一片向日葵地附近生活的所見所聞、所思所感。《遙遠(yuǎn)的向日葵地》，看到書名就感覺特別美好，眼前有一大片金色的向日葵鋪陳開來，一株株簇?fù)碇?，此起彼伏，昂首挺立，迎風(fēng)微笑。
而讀完作品，真正打動(dòng)我的，是繁盛的景象背后的故事；是面對(duì)蒼涼時(shí)生命的堅(jiān)韌、樂觀；是作者發(fā)自內(nèi)心的感悟，真切地訴諸筆端。她將平凡的世界，寫得有聲有色。無論是人的生命，還是動(dòng)物的生命、植物的生命，在自然面前，在置身一片遼闊時(shí)，眾生，統(tǒng)統(tǒng)都變得平等了，變得親切、自然，且與自然融為一體，一樣的渺小，也一樣的不可或缺。讀李娟的文字，很深切的感受就是：真實(shí)、淳樸、自然、純粹、豁達(dá)。很久沒有讀到這樣的文字了。讓我想起了三毛，她們都有獨(dú)特、敏銳的視角，也有著一份率真與任性，卻張弛有度，活得自由、灑脫、隨性、認(rèn)真。在荒蕪貧瘠的環(huán)境中，母親和外婆作為李娟身邊最親近的人，她們勤勞、樂觀生活的樣子，在李娟心目中留下了不可磨滅的印象。她的一部分，經(jīng)由外婆與母親塑造而成；而另一部分，在與殘酷的自然現(xiàn)實(shí)抗?fàn)幹?，默默成為自己心中所期待的樣子?/span>也許是內(nèi)心的聲音被大地聽到、被命運(yùn)聽到，那些從心底發(fā)出的聲音，在往后的歲月中，也一一得到了回應(yīng)。
如今，她的文字為很多讀者所喜愛，它們?cè)良帕撕芫?，默默陪伴她走過許多年月。她不歌頌苦難，不去訴說一個(gè)小人物的命運(yùn)多么不堪，而是讓我們看到更多的——生命的堅(jiān)韌，不管是一粒種子，還是一個(gè)人，都在用力活著。
小狗賽虎和大狗丑丑是重要的家庭成員，懂得等待，也更懂得陪伴。一個(gè)人，在荒野中擁有一條狗，便好似擁有了一整個(gè)王國，威風(fēng)凜凜，不可侵犯。兔子、雞、鴨等，也是荒野中、寂靜與寥落中，使人感到安心的存在。大片的葵花地，則是希望的寄托，從撒下種子到最后的繁花盛開，收獲時(shí)有多大的喜悅，伴隨這場生命成長的過程中，就有多少辛酸。葵花地的生活是苦的，但作者從頭至尾，沒提過一個(gè)“苦”字，沒有一句歌頌苦難的話。在那片貧瘠的土壤上，農(nóng)人早就學(xué)會(huì)了苦中作樂。
作品所反映的，也正是生命的頑強(qiáng)、樂觀與堅(jiān)韌，植物如此，人亦如此。作者對(duì)于自己孤獨(dú)心境的流露，只有極少的筆墨，但從那些淡淡的文字間，能感受出她的心境。在一個(gè)缺乏安全感的年紀(jì)，面對(duì)遼闊的荒野，面對(duì)從荒蕪中開墾出來的田野、田野上種滿了的希望，在一個(gè)一不小心就可能被命運(yùn)裹挾著行走的環(huán)境中，文字，成了她心靈唯一的出口、一份憑借、一點(diǎn)寄托。讀完《遙遠(yuǎn)的向日葵地》，我被李娟的文字所深深吸引并打動(dòng)。忽而才想起，作者是有公眾號(hào)的，于是就搜到了“阿勒泰李娟”。關(guān)注后，我?guī)缀蹩赐炅怂械膭?dòng)態(tài)。
因?yàn)閮?nèi)心的好奇：寫出這樣靈動(dòng)又美好的文字的作者，會(huì)是怎樣的一個(gè)人。
刷到一條她的簡短的出鏡視頻，也是在介紹《遙遠(yuǎn)的向日葵地》這本書。視頻中的李娟，素顏出鏡，像很多社恐的人第一次面對(duì)鏡頭那樣，有點(diǎn)緊張，有些無所適從，尤其是一對(duì)無處安放的眼睛，看向屏幕時(shí)或許遠(yuǎn)不如看向書本來得踏實(shí)。她的聲音很輕、很柔，語調(diào)很緩，又很平和。讀了她的文字，再看到她的真人，聽她講話，內(nèi)心的第一感受是：這是一個(gè)對(duì)萬物懷有深切包容的人，也是一個(gè)特別誠懇的人，不會(huì)侃侃而談，內(nèi)心卻無比豐盈、充實(shí)。再去看那些公眾號(hào)文章下面的留言，幾乎每條都有回復(fù)。用文字交流時(shí)，顯然她會(huì)放松很多，會(huì)感覺又是另一個(gè)李娟的樣子，幽默、開朗，沒有距離，沒有架子，像個(gè)朋友一樣，自然地調(diào)侃、逗笑。
比如她會(huì)在文章或評(píng)論區(qū)自稱“娟姨”、“娟姐”，親切、尋常。李娟在《遙遠(yuǎn)的向日葵地》一書的后記中提到，在這本書中，她只寫了家里第一年和第二年種地的一些情景。第三年，媽媽和叔叔好不容易等到了盼望已久的豐收，叔叔賣完了最后一批葵花籽，從地邊趕回家的途中，卻突發(fā)腦溢血，中風(fēng)癱瘓。至此不能自理，不能說話。后來，家里就再也沒有種地了。只是淡淡的一句交代，沒有訴說，沒有過多的描寫，但我們依然可以想見，對(duì)于一個(gè)普通的家庭而言，需要背負(fù)怎樣的沉重。她從不訴說苦難，她想要表達(dá)和呈現(xiàn)的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是苦難，而是比苦難更豐富、更廣博的東西。
從小家庭成員的殘缺與生活條件的惡劣，伴隨并困擾著李娟的成長過程；面對(duì)自然的遼闊、強(qiáng)大的地心引力，人又時(shí)常會(huì)感覺自身的渺小，偶爾感到落寞。如果說原生家庭會(huì)塑造一個(gè)人的樣子，一個(gè)人能多大程度地被塑造。或許在李娟的現(xiàn)實(shí)生活中，也有與命運(yùn)不公的抗?fàn)幇?，但我們沒有聽到過一句她的抱怨。她沒有選擇沉溺在自己的世界，而是以一種淡然的姿態(tài)，以一份從容豁達(dá)，去接納了生活，也接納了命運(yùn)，在接納之后，則是另一種超越。李娟說，作為寫作者，書寫就是自己“耕種”的方式吧。“我深陷文字之中，一字一句苦心經(jīng)營。所有念念不忘，耿耿于懷的事情，我都想寫出來，都想弄明白它們?yōu)槭裁捶且紦?jù)我的記憶不可。寫作的過程像是挖掘的過程，甚至是探險(xiǎn)的過程。很多次，寫著寫著，就'噢——’地有所發(fā)現(xiàn)。曾經(jīng)一直堅(jiān)信的東西，往往寫著寫著就動(dòng)搖了。以為已經(jīng)完全忘記的，寫到最后突然完整地涌出筆端。我依賴寫作，并信任寫作。很多時(shí)候，我還是很滿意寫作這樣的命運(yùn)的?！?/span>她聽從內(nèi)心的聲音，用文字刻畫著眼前的世界；用自己對(duì)世界、對(duì)生命的愛，赤誠地?fù)肀?；她孑然一身，自在?dú)行，活成了自己喜歡的樣子，也成了很多人生命中照進(jìn)的一束光。在讀《遙遠(yuǎn)的向日葵地》這本書時(shí)，有些章節(jié)，我?guī)缀跞膭澗€，一邊感慨那些句子怎樣被寫出來，怎么可以寫得那樣精彩，一邊想象自己置身作者筆下的場景時(shí)，會(huì)是怎樣的狀態(tài)。無論我怎樣描述，仍覺得語言是貧乏的，再怎么說也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。每個(gè)熱愛生活并用力活著的人，讀李娟的文字，也許都會(huì)被打動(dòng)。
且做個(gè)認(rèn)真傾聽的人，聽她娓娓道來，漸漸將文字與生活的距離拉近，有了一份真實(shí)的感動(dòng)，一絲悲憫，一些熱愛，或許這就夠了：）
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
