蒙曼解讀元稹《遣悲懷·其一》
“熟讀唐詩三百首，不會吟詩也會吟”，今天跟大家分享元稹的《遣悲懷》第一首：
謝公最小偏憐女，自嫁黔婁百事乖。
顧我無衣搜藎篋，泥他沽酒拔金釵。
野蔬充膳甘長藿，落葉添薪仰古槐。
今日俸錢過十萬，與君營奠復(fù)營齋。
《遣悲懷》是元稹寫給亡妻韋叢的悼亡詩。中國古代文人的悼亡之作，以詞而言，最好的應(yīng)該算是蘇軾的《江城子·十年生死兩茫茫》，以及賀鑄的《鷓鴣天·重過閶門萬事非》；以詩而言，最好的應(yīng)該就是元稹這三首《遣悲懷》?！肚脖瘧选凡皇且皇自?，而是一組詩：第一首講妻子生前，第二首講妻子亡后，第三首則是自悲自嘆。彼此銜接、至情至性，道盡了患難夫妻的深情，也道盡了生離死別的悲哀，我們今天要說的是第一首，怎么寫的呢？先看首聯(lián)：
謝公最小偏憐女，自嫁黔婁百事乖。
這里頭涉及到兩個人物：一個是謝公，一個是黔婁。謝公是誰呢？東晉南朝的時候，謝家可是第一等士族，謝安、謝靈運、謝朓等等若干謝氏子弟都青史留名，也都能稱為謝公。比方說李白《夢游天姥吟留別》里頭“腳著謝公屐，身登青云梯”，那個謝公就是謝靈運。而他另外一首詩《秋登宣城謝眺北樓》“誰念北樓上，臨風(fēng)懷謝公”，那個謝公，則是謝朓。那“謝公最小偏憐女”的謝公又是誰呢？既不是謝靈運，也不是謝朓，而是他們的祖輩，東晉宰相謝安，因為謝安留下了一段和侄女謝道韞之間互動的故事。當(dāng)年大雪紛飛，謝安問圍坐在身邊的小侄子、小侄女，說這雪像什么呀？侄子謝朗先說了，像空中撒鹽。這比喻本來也不算太差，卻不料身后的小堂妹謝道韞，脫口而出：“未若柳絮因風(fēng)起”。一比就發(fā)現(xiàn)了，這兩個比喻句高下立判嘛，從此成就了謝道韞的“詠絮之才”名，也成就了謝家重視女兒的佳話，這是謝公。
那黔婁又是誰呢？黔婁是戰(zhàn)國時期齊國著名的隱士，號稱是家徒四壁。那這兩個典故跟元稹有什么關(guān)系呢？這謝公和黔婁就是元稹和他妻子韋叢之間的身份差距呀！韋叢是誰呀？她是工部尚書、太子少保韋夏卿的女兒。那韋夏卿是宰相級別的人物，堪比謝安，而這個爸爸對女兒的寵愛，還要超過謝安對他的侄女謝道韞。為什么呀？除了爸爸對女兒肯定比叔叔對侄女兒更親切，還因為韋叢是韋夏卿最小的女兒。她剛剛出生，母親就去世了，可以想象哪個爸爸不會對這樣的女兒多一份心疼呢？所以韋夏卿給女兒起名叫韋叢，字茂之。叢也罷，茂之也罷，都是茁壯成長的意思呀！身居高位的爸爸對小女兒沒有任何要求，只希望她能健康成長，這不正是一個父親對女兒的眷眷深情嗎？這就是“謝公最小偏憐女”呀！一句話已經(jīng)講明了韋叢的嬌貴了。那元稹又如何呢？元稹說起來也是北魏皇室后裔，祖輩也都世代為官。但是在他還只有八歲的時候，父親就去世了，從此家道中落、備嘗艱辛。當(dāng)時全社會不都重視進士及第嘛，元稹從小才氣過人，本來也應(yīng)該走這條金光大道，可是他卻只能在15歲的小小年紀(jì)，就去投考更容易過關(guān)的明經(jīng)科，無非是為了早點兒進入仕途，這就跟今天沒有辦法念高中、考大學(xué)，只能初中畢業(yè)就去讀中專是一個道理呀。這就是唐版的黔婁??！今天叫鳳凰男嘛。這樣說來韋叢嫁給他，本來就是下嫁。更糟糕的是，婚后他又因為鋒芒太露，屢屢得罪權(quán)貴，在政治上備受打壓。那出身白富美的妻子也因此百事不順、吃盡苦頭，這就是“自嫁黔婁百事乖”。這個“乖”不是乖巧啊，而是乖舛、不順心。
“謝公最小偏憐女，自嫁黔婁百事乖”，起首一聯(lián)就有多少心酸、多少愧疚??！那這一聯(lián)詩理解到這個程度可以不可以？當(dāng)然可以。但其實還不夠，不夠在哪兒呢？古往今來窮人那么多，詩人為什么不跟別人比、單要跟黔婁比呢？因為黔婁不僅僅是個窮人，他還是個著名的道家。更重要的是，黔婁有一個非常賢惠的妻子，這個妻子和韋叢的經(jīng)歷是有相似之處的。黔婁夫人本來也是貴族出身，嫁給黔婁之后就甘心追隨黔婁、安貧樂道。黔婁不是一生清貧嗎？死后連一塊能蓋住全身的白布都沒有，他的好朋友曾參去吊唁，發(fā)現(xiàn)黔婁身上那塊白布啊，蓋住頭就露出腳、蓋住腳就露出頭，就對黔婁夫人講了，你不如把那個白布斜著蓋，就能都遮住了呀。不料黔婁夫人卻回答說：“斜之有余不若正之不足?！蔽艺煞蛏皬膩聿恍?，死后也不能斜。那曾參很感慨呀，又問她，說先生去世了，您希望給他一個什么樣的謚號呢？黔婁夫人想也沒想，脫口就說，謚號為“康”吧！那曾參很不理解呀，說所謂“康”是富貴的意思呀，黔婁先生一生食不果腹、衣不蔽體，怎么能謚為“康”呢？黔婁夫人慨然回答，我丈夫生前齊國國君要拜他為相，他拒絕了，魯國國君要拜他為卿，他也拒絕了，這難道不是貴嗎？兩國國君都爭相給他俸祿，給他粟米，他也都拒絕了，這難道不是富嗎？他在我心目中既富且貴，怎么就不能謚號為“康”呢？如此明夫之志，夫唱婦隨，真是賢妻的典范哪！所以元稹自比黔婁除了說自己窮之外，其實也是自抬身價，而且不僅自抬身價，更是暗示了妻子的賢惠。那這位妻子是怎么一個賢惠法呢？先看頷聯(lián)：
顧我無衣搜藎篋，泥他沽酒拔金釵。
這是在講什么呀？講妻子對自己的照顧啊，她看見我沒有衣服穿了，就翻箱倒柜的給我找衣服；我沒錢，還纏著她非要喝酒，她就拔下自己的金釵給我換酒喝。這兩個細(xì)節(jié)寫得多傳神哪！元稹明明比韋叢還要大五歲，在妻子面前卻像一個大孩子。衣服破了舊了，他自己可能并不在意，但妻子卻看在眼里呀，一定要讓他穿得暖和、穿得體面。問題是元稹的俸祿那么低，妻子想要給他添置新衣，卻心有余而力不足，怎么辦呢？只能翻箱倒柜地去找，看看還有沒有舊衣服可以改造，可以翻新。這是多么體貼，又是多么為難哪！那詩人本來就好喝酒，再加上仕途不順，更是難免借酒消愁啊，興致來了，他才不管家里有沒有錢，就纏著妻子要酒喝。一個“泥”字就是糾纏嘛，把詩人刻畫得多么無賴呀！這本來很難容忍吧，可是妻子呢，既不跟他抱怨，更不跟他吵鬧，只是默默轉(zhuǎn)過身去，拔下娘家陪嫁的金釵，去給他換酒喝，這里面有多少隱忍，又有多少理解呀！那接下來呢，看頸聯(lián)：
野蔬充膳甘長藿，落葉添薪仰古槐。
我們以前分析律詩經(jīng)常是說首聯(lián)起、頷聯(lián)承、頸聯(lián)轉(zhuǎn)，但這首詩不一樣，它的頸聯(lián)沒有轉(zhuǎn)折，而是在頷聯(lián)的基礎(chǔ)上進一步講妻子的賢惠。那怎么講呢？頷聯(lián)不是側(cè)重說妻子對自己的照顧嘛，頸聯(lián)就重點講妻子持家的艱辛了?！耙笆叱渖鸥书L藿”，是說沒有錢買菜，只能吃野菜。問題是野菜嫩的時候吃也就罷了，他們沒錢哪，就得一直吃。很快，拿來當(dāng)菜吃的藿，也就是豆子葉長大了、長老了，變得難以下咽了，可妻子什么也不說，就那么高高興興地吃下去，這就是“野蔬充膳甘長藿”。一個“甘”字何等懂事、何等知足??！那“落葉添薪仰古槐”呢，是從吃飯說到燒柴了，沒錢買柴怎么辦呢？妻子急得圍著老槐樹團團轉(zhuǎn)哪，就指望它能多掉下點枯枝敗葉，好拿回家去當(dāng)柴燒。一個“仰”字，又是何等焦慮、何等無助?。摹耙笆叱渖拧钡健奥淙~添薪”，這是從吃飯說到生活，也是從春天說到了秋天。本來吃飯也罷、打柴也罷，應(yīng)該都是丈夫為家庭提供的最基本保障，可是詩人無能??！一個個寒來暑往，一個個春夏秋冬，生活的壓力就這樣都落在了妻子的肩頭。搜藎篋、拔金釵、甘長藿、仰古槐，幾個最經(jīng)典的動作，就如同簡筆畫一樣把生活的困頓都刻畫出來了，也把賢妻的形象刻畫出來了。
我們的古人一直重視精神大于物質(zhì)，孔子的大弟子顏回，最令人景仰的品格，就是“一簞食，一瓢飲，人不堪其憂，回也不改其樂”?？墒窃∽盍钊藙尤莸牡胤剑∏≡谟谒媲械卣f出了貧窮，給人造成的困苦，這樣的生活連他這個從小吃苦的人都難以容忍，更何況是嬌生慣養(yǎng)、“最小偏憐”的妻子呢?？墒瞧拮訁s毫無怨言地陪伴著他，這讓他怎能不自責(zé)、怎能不對妻子充滿感激之情啊？妻子配得上一切的榮華富貴，想來心高氣傲的詩人一定曾經(jīng)默默發(fā)誓，終有一天我要讓你過上幸福的生活，終有一天我要讓你為我感到驕傲吧？那也正因為如此，尾聯(lián)才顯得格外沉痛??！
今日俸錢過十萬，與君營奠復(fù)營齋。
如今我終于發(fā)達(dá)了，俸祿都超過了十萬錢，再也不用整天為錢發(fā)愁了，可你卻不在了，我只能拼命地祭奠你，不停地齋僧布道請人超度你，可是這一切又有什么用呢？本來我們都知道詩人是清高的，并不輕易談?wù)摴べY，元稹卻在這兒把工資寫得清清楚楚，這看起來不夠含蓄吧？但是也因此顯得格外真摯??！我是真的有錢了呀，有十萬錢了呀，可你為什么沒有等到這一天？你為什么沒有能跟我一起享受這一切呢？多少哀傷、多少不甘，寫得那么淺顯，卻又那么真情畢露，讓我們今天聽了都忍不住要生出同理心，想要陪著元稹大哭一場了。韋叢生在783年，803年嫁給元稹，809年去世，僅僅活了二十六歲，跟元稹做了七年的夫妻。
就在韋叢死后不久的810年，元稹被任命為監(jiān)察御史，出使劍南東川，算是揚眉吐氣了一把，也正是在這個時候，他寫下了這三首《遣悲懷》。我們開頭說過，寫得最好的悼亡詞是蘇軾的《江城子·十年生死兩茫?！泛唾R鑄的《鷓鴣天·重過閶門萬事非》。蘇軾是怎么樣回憶妻子的呀？“夜來幽夢忽還鄉(xiāng)，小軒窗，正梳妝?！逼拮幼屘K軾最忘不了的，是對鏡晨妝的柔美。那賀鑄是怎樣回憶妻子的呢？“空床臥聽南窗雨，誰復(fù)挑燈夜補衣?！逼拮幼屬R鑄最念念不忘的，是挑燈補衣的溫柔。這當(dāng)然都是細(xì)膩感人的，但也都是尋常的夫妻情分，夫妻就是這樣過日子的呀。那相比之下，元稹和他們就不一樣了，元稹跟韋叢是患難夫妻，而這患難夫妻又有著韋叢下嫁的前提，這也讓元稹對妻子格外敬重、格外憐惜，也格外感激。知恩圖報是人的道德本能嘛，可是呢，造化弄人，卻讓他們在即將改變命運的時刻，天人永隔。永遠(yuǎn)也報答不了的親人，永遠(yuǎn)也無法彌補的傷痛，永遠(yuǎn)也不能釋懷的心情，這才成就了這首詩，讓它在千載之下，仍然擁有動人心魄的力量。
再讀一遍：
謝公最小偏憐女，自嫁黔婁百事乖。
顧我無衣搜藎篋，泥他沽酒拔金釵。
野蔬充膳甘長藿，落葉添薪仰古槐。
今日俸錢過十萬，與君營奠復(fù)營齋。
