文/曼之恒
圖/網(wǎng)絡(luò)
塞繆爾·貝克特是20世紀(jì)現(xiàn)代主義荒誕派劇作家,被稱為“現(xiàn)代派的最后一位作家”和“后現(xiàn)代派的第一位作家”。他的作品很少描寫(xiě)真實(shí)的生活場(chǎng)景和社會(huì)問(wèn)題,遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)主義手法,用想象的碎片揭示現(xiàn)代人類焦慮、困惑、孤獨(dú)的處境。
《等待戈多》作為荒誕派戲劇的經(jīng)典之作,貝克特將人類在悲慘的處境中對(duì)于虛幻希望的執(zhí)著追求呈現(xiàn)出一種極致的狀態(tài)。而這一經(jīng)典之作又是如何將人類的精神狀態(tài)完美地轉(zhuǎn)化為一種戲劇情境的呢?
1、對(duì)于語(yǔ)言功能的消解
尤金·尤奈庫(kù)特曾經(jīng)指出兩種可以使劇中的對(duì)白更加戲劇化的途徑:一是機(jī)智的唇槍舌劍式的對(duì)白;二是讓語(yǔ)言喪失自然功能,即表達(dá)意義、思想的功能。
在貝克特所生活的20世紀(jì)上半頁(yè),在那個(gè)人類文明被無(wú)情扼殺、宗教信仰被動(dòng)搖、人類自身的價(jià)值體系被粉碎的時(shí)代,“機(jī)智的唇槍舌戰(zhàn)的對(duì)白”顯然不適合,因此,第二種途徑則成為了文學(xué)創(chuàng)作者的選擇。在《等待戈多》中,其主要人物既不能主動(dòng)地去思考、判斷、選擇和行動(dòng),更無(wú)法把握自己的命運(yùn),整個(gè)劇本被分化成無(wú)數(shù)的碎片,顯得凌亂、繁雜、毫無(wú)理性。
此外,劇中人物之間的對(duì)話也盡是長(zhǎng)篇累牘且毫無(wú)意義的廢話,缺乏連續(xù)性和統(tǒng)一性,讀來(lái)使人感覺(jué)莫名其妙,比如下面這段:
弗拉第米爾:我們是不是先幫他一下?
愛(ài)斯特拉貢:幫他什么?
弗拉第米爾:幫他站起來(lái)。
愛(ài)斯特拉貢:他不能自己站起來(lái)嗎?
弗拉第米爾:他倒想自己站起來(lái)。
愛(ài)斯特拉貢:那么,就讓他自己站起來(lái)好了。
弗拉第米爾:他不能。
愛(ài)斯特拉貢:他怎么啦?
弗拉第米爾:我不知道。
在這一段中,我們可以看出,語(yǔ)言所具有的交際功能在劇中遭到了破壞和消除。而庸人自擾的閑談反而占據(jù)了文章中絕大部分。兩人相依相伴,本來(lái)無(wú)話可說(shuō),可因?yàn)闅夥諏擂味植坏貌粺o(wú)話不說(shuō),通過(guò)沒(méi)話找話的方式來(lái)打發(fā)百無(wú)聊賴的時(shí)間。因此,他們的話語(yǔ)大多缺乏邏輯,前言不搭后語(yǔ),毫無(wú)意義。
2、“沉默”與“失語(yǔ)”的風(fēng)格
貝克特受到存在主義的影響,他認(rèn)為“存在”本身是一種無(wú)形、模糊、混沌的東西。因此,他對(duì)于語(yǔ)言一直秉持著一種懷疑的態(tài)度,正如他所說(shuō):“我們不能馬上消除語(yǔ)言,但我們可以盡我們所能,讓語(yǔ)言漸漸聲名狼藉。我們必須讓語(yǔ)言千瘡百孔,這樣,隱藏在語(yǔ)言背后的某種東西,或者根本就沒(méi)有東西的東西,就會(huì)顯露出來(lái)?!?/p>
在《等待戈多》中,沉默與失語(yǔ)得到了充分的利用。不僅劇中的人物被分解得支離破碎,劇中的對(duì)白也被沉默分隔成了零散的片段,人物因?yàn)橐淮斡忠淮蔚脑~窮、震驚、壓抑和無(wú)聊從而陷入了沉默的狀態(tài)。
與此同時(shí),沉默還打破了語(yǔ)言的連貫性,使得戲劇變成了“一系列缺乏連貫的話語(yǔ)和插曲,而非一種主要觀念的天衣無(wú)縫的表述”,這種表述方式看似雜亂無(wú)章,卻將人所置身的荒謬無(wú)序的世界和人生的不確定性直觀地展現(xiàn)出來(lái)。
如果說(shuō)愛(ài)思特拉貢和弗拉第米爾的語(yǔ)言失去了表意和交流的功能,那么劇中的另一個(gè)人物“幸運(yùn)兒”則直接拋棄了語(yǔ)言。
在第一幕,波卓命令幸運(yùn)兒做一篇長(zhǎng)篇大論的演講,整篇演講沒(méi)有任何的斷句和停頓,邏輯混亂,絮絮叨叨喋喋不休。而到了第二幕,幸運(yùn)兒則突然成為了啞巴,失去了思想和語(yǔ)言,而文中并沒(méi)有交代該原因,一切都顯得荒誕而不可思議。貝克特之所以安排這樣一個(gè)突然“失語(yǔ)”的角色,無(wú)非就是表達(dá)一個(gè)主題:當(dāng)人的地位一落千丈,人的存在不過(guò)是最荒誕的存在。
《等待戈多》中一共有六個(gè)人物:愛(ài)斯特拉貢、弗拉季米爾、波卓、幸運(yùn)兒、“信使”小男孩,以及從未出場(chǎng)的“戈多”。
盡管他們都脫離了社會(huì)屬性,但仍然有著自己的“定性”。兩個(gè)流浪漢愛(ài)斯特拉貢和弗拉季米爾“在充滿悖謬的希望與失望之間永無(wú)休止地等待,實(shí)質(zhì)上是人類的本質(zhì)和和荒謬性存在狀態(tài)的寓言式表征?!?/p>
而里面波卓與幸運(yùn)兒的主仆關(guān)系也說(shuō)明了人與人關(guān)系的“異化”。二者盡管名義上是主仆,但實(shí)際上誰(shuí)也離不開(kāi)誰(shuí)。在第一幕中,波卓口口聲聲說(shuō)要把幸運(yùn)兒賣(mài)掉,但也無(wú)法離開(kāi)他而存在著,而幸運(yùn)兒也習(xí)慣了他的奴性身份,一旦脫離了波卓的奴役,自己也完全失去了自我存在的狀態(tài)。
貝克特曾說(shuō)過(guò):“只有沒(méi)有情節(jié)、沒(méi)有動(dòng)作的藝術(shù),才稱得上是偉大的藝術(shù)?!薄兜却甓唷分挥泻?jiǎn)簡(jiǎn)單單的兩幕劇。全劇僅僅有一個(gè)場(chǎng)景,就是荒野中的一條馬路,一棵禿樹(shù)和五個(gè)人而已。沒(méi)有故事、矛盾沖突,僅有無(wú)關(guān)聯(lián)的、破碎的對(duì)話。全劇的時(shí)空變得模糊,一切都顯得混沌、荒誕、無(wú)意義。凸顯出了人類信仰的缺失和精神的荒蕪。
談起《等待戈多》的原型,最多的說(shuō)法就是古希臘神話中西西弗斯的故事:
西西弗斯因欺騙眾神而被罰,他必須把一塊沉重的巖石推向山頂,可是每當(dāng)他精疲力盡眼看著就要把巨石推向山頂之際,石頭卻又滾了下去,他只得從頭開(kāi)始,就這樣周而復(fù)始,永無(wú)止境。
這種反復(fù)絕望的心境與愛(ài)斯特拉貢和弗拉季米爾如出一轍。他們?cè)谝豢每輼?shù)下等待著戈多,指望戈多能夠把他們從孤獨(dú)和尷尬中解救出去。但是,日復(fù)一日,戈多始終沒(méi)有出現(xiàn),每一天等待的結(jié)果都預(yù)示著第二天等待的開(kāi)始,如此無(wú)限地循環(huán)。
貝克特在這里暗示了:生活就是一個(gè)絕望且無(wú)意義的循環(huán),無(wú)論你做出什么樣的努力和抗?fàn)幎际菬o(wú)益的。盡管兩個(gè)流浪漢渴望救贖,但是戈多永遠(yuǎn)不會(huì)來(lái),他們的愿望也只會(huì)不斷落空。
戈多究竟是誰(shuí)?他是否真實(shí)存在?是神還是人?就連貝克特本人也說(shuō)過(guò):“我不知道,我要是知道,早就在戲里說(shuō)了?!钡腥瞬聹y(cè)是暗指上帝,在哲學(xué)看來(lái),“戈多”就是指“虛無(wú)”。它的主題和核心是等待希望,是一出表現(xiàn)人類永恒希望在無(wú)望中尋找希望的現(xiàn)代悲劇。
從這個(gè)角度來(lái)看,貝克特也正是用《等待戈多》這樣一個(gè)荒誕的故事來(lái)喚醒人們,讓人們能夠正面苦難,這也不失為一種積極的人生態(tài)度。
1、現(xiàn)代人精神處境的悲歌
黃昏時(shí)分,兩個(gè)流浪漢站在一條小路邊的枯樹(shù)旁,在等待著一個(gè)叫戈多的人。但直到第一幕結(jié)束也沒(méi)能如愿,一個(gè)信使小男孩告訴他們:戈多不回來(lái)了,但他明天一定會(huì)來(lái)。
到了第二幕,發(fā)生了同樣的事情。他們?nèi)耘f執(zhí)著地等待戈多。盡管嘴上說(shuō)著要離開(kāi),可是并沒(méi)有行動(dòng)——不等待的話,還能干嘛呢?但小男孩依舊告訴他們:“戈多不會(huì)來(lái)了,但明天一定會(huì)來(lái)。”這樣的循環(huán)讓我們有一種對(duì)于未來(lái)看不到盡頭的無(wú)力感。
很顯然,《等待戈多》與其說(shuō)是在講一個(gè)故事,不如說(shuō)是向我們展現(xiàn)了劇中人物的精神狀態(tài)。主人公毫無(wú)希望地等待,而戈多則永遠(yuǎn)都不會(huì)來(lái)。這就暗示了人類的生存困境——生活無(wú)趣的循環(huán)。主人公永遠(yuǎn)等不來(lái)戈多,就像人類的困境得不到解脫,欲望得不到滿足。生活永遠(yuǎn)都單調(diào)乏味、永不間斷。劇中人物被困在永遠(yuǎn)不能結(jié)束的死循環(huán)中無(wú)法解脫,像是在演奏一曲人類的悲歌。
2、對(duì)于救贖的徒勞等待
《等待戈多》創(chuàng)作于二戰(zhàn)后的1948年,戰(zhàn)爭(zhēng)的罪惡和災(zāi)難,使人喪失個(gè)性,人與人之間溝通艱難。而在這樣的狀態(tài)下,一方面人們想要改變這樣的現(xiàn)狀,卻因戰(zhàn)亂之后,社會(huì)需要一定時(shí)間的休養(yǎng)生息,只能等待。另一方面,他們把希望寄托在“明天”上。指望“明天”能夠把人從水深火熱中解救出來(lái)。然而“明天”卻永遠(yuǎn)不會(huì)到來(lái),他們能做的僅僅是無(wú)望地等待。這種等待越是真誠(chéng),就會(huì)顯得越荒謬。
從存在主義角度上講,上天并不存有任何的認(rèn)知。人想要成為什么樣的人,與“戈多”無(wú)關(guān),與上帝無(wú)關(guān),只與自己有關(guān)。與所想無(wú)關(guān),只與所為有關(guān)。人們等待戈多的目的,源于對(duì)自己行為的毫無(wú)頭緒,或是出于絕望情境之中,需要精神的引領(lǐng)和支持。從而將希望寄托于等待戈多身上,盼望著有帶領(lǐng)自己脫離盲目行為的力量出現(xiàn),指導(dǎo)行為向正確的方向前進(jìn),而不再重復(fù)盲目的生活。
3、對(duì)于存在本質(zhì)的探尋
艾斯林在《荒誕派戲劇》中說(shuō):戈多到來(lái)的不確定性說(shuō)明他不會(huì)使人類得到救贖。小男孩總是對(duì)兩個(gè)流浪漢說(shuō):“戈多先生要我告訴你們,他今天不來(lái)了,可是明天晚上準(zhǔn)來(lái)?!币虼怂麄兙腿諒?fù)一日地重復(fù)著等待的狀態(tài),并將等待當(dāng)成了一種任務(wù),一種習(xí)慣。
如果要賦予“等待戈多”某種意義,那一定是基于等待行為之上的自我追尋。而對(duì)于自我本質(zhì)的追尋,不僅僅使人認(rèn)識(shí)到自己,更有了前進(jìn)的動(dòng)力和目標(biāo),不再依賴“戈多”,而是走上了“自我救贖”的道路?;凇兜却甓唷分腥宋镄蜗蠛蛡鬟_(dá)出的主題角度進(jìn)行剖析,可以觸碰現(xiàn)代人的生活狀態(tài),并嘗試為現(xiàn)代人生活的某些困境尋找出路,探尋存在的本質(zhì)。
《等待戈多》不僅僅是一部充滿荒誕色彩的悲劇,其中也包含著積極的人生態(tài)度。正如《李爾王》中所說(shuō):“一切能夠說(shuō)出的糟糕,就還不是最糟糕的時(shí)刻?!必惪颂匾舱怯谩兜却甓唷愤@樣一個(gè)荒誕的故事,來(lái)喚醒人們心中的思考,讓人們直面苦難,這也不失為一種積極的意義所在。
作者簡(jiǎn)介:
曼之恒,文學(xué)研究生。喜歡文學(xué),旅行,音樂(lè)和舞蹈,理性與感性并存的雙重人格,用文藝的觀點(diǎn),看世俗的紛繁,愿與你共同不忘初心,砥礪前行。
聯(lián)系客服