大弓
如今，過年的感覺越平淡，心情也靜如止水?；蛟S是時(shí)過境遷，或許是愿望不再，或許是年齡的增長，沒了小時(shí)的日思夜盼，代之以一些往事卻在心海里起伏。
首當(dāng)其沖的，是姥姥家的熱火坑。
越是臨近年關(guān)，越懷念姥姥親手制作的各種美食。越是寒冷天，就越想念姥姥家的熱火炕。
姥姥家在嫩江農(nóng)村，住的是草坯房，南北對(duì)稱盤著兩鋪土火炕。南炕在南端，陽光能直射到炕面上；北炕在北側(cè)，屬于陰面，一年四季很少見到陽光。兩盤土炕面積都很大，幾乎占據(jù)了內(nèi)房的1/4的空間，因此，房間內(nèi)顯得逼仄而擁擠。
通常來說，在農(nóng)村，盤有兩鋪土炕的都是村子里的大戶人家。
姥姥家人丁興旺，全家老少三代人，男男女女總共有十五六口人。
南炕朝陽，歸老人住。姥爺早年在水上漂流（就是了放木筏子），落下了腰腿遇寒怕冷的壞毛病，找了許多醫(yī)生治療也無果，而干燥滾燙的土火炕是治療這一頑疾的良藥。
北炕背陰，由家中的年輕人住，四個(gè)身強(qiáng)體壯的舅舅就睡在北炕。我每次去姥姥家，姥姥都安排我和舅舅們同住。
姥姥常掛嘴邊的一句口頭禪：年輕人，火力旺，經(jīng)凍。姥爺也打趣說：傻小子，睡涼炕，全憑火力旺。和你幾個(gè)舅舅在一鋪炕上擠擠，管保你冷不著。
兩鋪火炕都是用黃泥脫坯壘砌而成。炕面鋪的是打磨好的薄石板，嚴(yán)絲合縫，平滑如鏡；炕沿則由一段柞木方鑲成，也已經(jīng)被姥姥擦拭得油光锃亮；兩張完好無損的狍子皮連綴在一起，鋪在炕的正中央；拆洗好的被褥整整齊齊疊放在炕稍，墻上貼著年畫“鯉魚跳龍門”和《紅燈記》李玉和“再喝媽媽一碗酒”的劇照，木格柵窗子已經(jīng)換上了嶄新的窗紙，姥姥親手裁剪的“喜鵲登枝”也貼上了窗格，仿佛把對(duì)美好生活的期盼一并貼上了窗子，家中突然就有了濃濃的年味。
另一間小屋里也有一鋪土炕，舅舅們叫它小耳炕。小耳炕和土灶相通，土灶上有兩個(gè)灶孔，前邊的灶孔用作炒菜做飯，后邊的灶孔專事給豬熬食和取暖用。
每天飯菜做好了，小耳炕也跟著滾燙滾燙的了。姥姥說，別看它不起眼兒，論取暖不比一面火墻差。
在我的印象中，灶孔上常年坐著一只鐵皮打造的水壺，水壺里的熱水整天價(jià)“咕嘟咕嘟”地往外冒著熱氣，滿屋子彌散著一股野草漚爛的霉味。姥姥說，那是給你姥爺煮的山參茶，能祛寒氣。
我常見姥姥彎著腰，在低矮的灶子前炒菜做飯，灶火映紅姥姥蒼老的面孔，細(xì)細(xì)密密的皺紋像大大小小的蚯蚓一般爬滿姥姥的臉。我很少見她老人家坐下來歇息片刻，不是挑豆子，剝玉米，就是弄柴禾，喂牲畜，好像總是有干不完的家務(wù)活兒。
那時(shí)，我就常常想，難道姥姥不知道累？
而姥爺是向來是不肯伸手幫襯姥姥一把的。一桿尺八長的旱煙袋、一部整天嘰哩哇啦不閑著的戲匣子似乎就是他生活的全部。
小耳炕上擺放著一張小炕桌，一日三餐姥姥姥爺就坐在耳炕上圍著一張小炕桌吃飯。
說到圍坐炕桌吃飯，有一件事不能不提，就是盤腿。一頓飯吃一個(gè)鐘頭，你就得盤上一個(gè)鐘頭的腿，吃兩個(gè)鐘頭，你就得盤上兩個(gè)鐘頭。一般人是吃不消的，盤一會(huì)兒就麻木了，很難堅(jiān)持下來。我就沒學(xué)會(huì)在炕上盤腿，無論小時(shí)候，還是現(xiàn)在。為此，沒少受到姥爺?shù)臄?shù)落和舅舅們的譏笑。
姥姥長著一雙三寸金蓮，一雙尖尖的白底黑直貢呢面布鞋常年蹬在她的小腳上。
我很奇怪，姥姥那么小的腳，是怎么上炕下炕的呢？
其實(shí)，我的擔(dān)心純屬多余。姥姥上炕有一套程序化的動(dòng)作：兩手扒住炕沿，雙腿跪在炕沿邊上，雙腳輕輕甩蹬幾下，待鞋子甩松口了，再兩手用力一撐，雙足一收，人就穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)盤坐在炕沿上了。整套動(dòng)作連貫迅捷，一氣呵成，令人瞠目結(jié)舌，又眼界大開。
待爆豆似的鞭炮聲響過之后，除夕夜正式到來了。祭拜完祖先，開吃年夜飯。年夜飯準(zhǔn)備得特別豐盛，超出了許多城里人的想象，有的菜我們根本就叫不上名字，平時(shí)也很少能吃得到。
過年了，可以敞開肚皮猛造（吃），一頓山吃海喝后，我們一個(gè)個(gè)撐得肚皮滾瓜溜圓。
熬更守歲是萬萬不能少的。我們小孩子也跟著瞎摻合，但我們往往都是虎頭蛇尾，勉強(qiáng)撐過前半夜，卻撐不過午夜。吃過除夕餃子，再玩上一會(huì)兒，就一個(gè)個(gè)蔫頭耷腦，哈欠連天地溜上炕，鉆進(jìn)花被窩。
平展寬敞的火炕上，繡著牡丹花的被窩一個(gè)挨著一個(gè)，像苗圃一樣，花團(tuán)錦簇，十分養(yǎng)眼。
躺在暖烘烘的熱炕上，嗅著又松又軟的被窩里散發(fā)出的淡淡的土香，別提心里有多愜意啦。那時(shí)，最讓我們心中掛念的就是，大年初一早晨穿的新衣裳，枕頭下的壓歲錢，口袋里的零星鞭炮……躺在烙人的火炕上，我們很快就進(jìn)了夢(mèng)鄉(xiāng)。
過年啦，左鄰右舍親朋好友都來拜年，走了一撥又來一撥，姥姥樂得合不攏嘴，一邊說著拜年話，一邊熱情地禮讓他們，道：“快遛地，都脫鞋上炕，炕上暖和?！?/p>
這話現(xiàn)在的人很少有人說了，也很少聽得到了。一是火炕沒了；二是像當(dāng)年那樣的實(shí)誠人也不多見了。
來家里拜年的人也不推辭，一個(gè)個(gè)脫鞋上炕，各式各樣的棉鞋、綿捂婁甩了一地。同時(shí)，把一股臭腳丫子味也渲染了滿屋。不過，大過年的，沒誰注意那個(gè)。
炕桌上擺了緩好的凍梨、凍柿子，糖果盒，瓜子盒……一碗碗濃釅的山參茶一喝，熱炕頭一坐，一身寒氣轉(zhuǎn)瞬就消散了。
好的火炕必須由能工巧匠來盤，他們盤出的炕，省柴，火旺，炕熱得快，不憋煙跑煙，更不會(huì)因鬧煙火導(dǎo)致人畜中毒。
可惜，現(xiàn)在會(huì)盤炕的匠人也不多見了。
如果火炕盤得不好，即使生起火也燒不旺，煙火不會(huì)從煙洞里順暢地排出，而是都圈在炕洞里，弄得房間內(nèi)到處是黑灰，嗆得人翻江倒海地咳嗽，我們管這種現(xiàn)象叫“倒返煙”。
顧名思義，“倒返煙”就是煙火走投無路，憋在煙道里久了，煙火就會(huì)炸彈一樣把灶頭迸濺得人仰馬翻，一片狼藉，讓人很是懷疑灶膛里是否有人動(dòng)了手腳，埋了定時(shí)炸彈。
有一年燒火炕，火總是不旺，滿屋子四處飄著鉤鉤狀的黑煙，姥姥懷疑是鬧“倒返煙”了，就拎著一把小鏟子，顛著小腳，扒開煙洞，一段一段查看，果然，煙洞被中午融化、晚上結(jié)凍的冰坨子堵得僅剩一點(diǎn)點(diǎn)縫隙，“堵這樣，煙囪都喘不過氣了，不倒返煙才怪！”姥姥一邊嘮叨，一邊掄起鏟子，鏟了好半天才把冰坨子鏟掉，把煙道通開。
姥爺則看了看正在通煙道的姥姥一眼，然后就消失不見了……
農(nóng)村的正月最賦閑，沒什么農(nóng)事兒，姥爺就和他的朋友坐在姥姥家的小耳炕上一壺接一壺地灌燒酒。也不挑菜，一碟炒花生，一塊老豆腐，頂多再炒上一盤雞蛋，切上幾個(gè)酸菜芯。
窗外，大雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)地下著，積雪已經(jīng)一尺多深了，小耳炕上的酒還沒喝完……我大為驚嘆，姥爺們的盤腿功夫一個(gè)比一個(gè)了得，竟然在炕上盤了一整夜，愣是沒動(dòng)地方。
早年曾經(jīng)流傳過一句順口溜：“兩畝地一頭牛，老婆孩子熱炕頭?！笨梢姡瑹峥活^在尋常百姓心頭的份量，那可是祖祖輩輩夢(mèng)寐以求的小康生活啊！
聯(lián)系客服
