“立冬交十月，小雪地封嚴(yán)。”每年的這個(gè)季節(jié)，我都會(huì)不由自主地想起農(nóng)村流傳的“兩畝地，一頭牛，老婆孩子熱炕頭”的順口溜。

    農(nóng)村的火炕，歷史悠久，是一項(xiàng)技術(shù)性很強(qiáng)的農(nóng)活兒，是勞動(dòng)人民的智慧結(jié)晶。人們常說(shuō)：“煙向高處走，水向低處流”?！氨P炕建灶”時(shí)，要灶臺(tái)、炕洞、煙囪相互照應(yīng)協(xié)調(diào)，這樣的炕盤好了才熱得均勻，余熱持久，不反煙，不嗆火。

    有經(jīng)驗(yàn)的人，看煙囪上冒出的煙就可判斷這家的炕好不好燒；無(wú)風(fēng)的天，好燒的炕，冒出的煙是一條線垂直向上；不好燒的炕，煙冒出來(lái)不拔高，圍著煙囪打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，那樣的炕也不會(huì)熱。

    每年秋季，都要掏一次炕，清除炕洞里煙灰和“糊溜子”，保障煙道暢通。煙筒抽力大，鍋下火旺，炕熱屋子暖。

    秋天打場(chǎng)后的五谷雜糧下腳料、玉米瓤子是冬天燒炕取暖的好燃料。生個(gè)火爐子，屋子熱的快；將火炭裝進(jìn)火盆，四周都散熱。夜晚塞進(jìn)炕洞里一些“圪[gē]撓”，一鋪炕熱乎一宿。在寒冷的冬季，進(jìn)屋有熱乎氣兒，人的心也就滿是暖意。

    熱炕解乏。大冬天，人們躺在熱炕上，蓋著暖和的棉被，白日里干活的疲勞感一夜消失殆盡。

    從前，農(nóng)村人家中有地桌的不多，吃飯都用炕桌，全家人圍桌盤腿大坐，一家人有說(shuō)有笑，盡管沒有什么好吃好喝的，填飽肚子足矣，也很溫馨，讓人留戀家的溫暖。

    冬天夜長(zhǎng)，屯子人互相串門，人情味濃。主人會(huì)說(shuō)：“快來(lái)，把鞋脫了，做炕頭暖和暖和！”顯著熱情好客。

    會(huì)過日子的人家一邊嘮嗑一邊干活，手不閑著。在油燈下搓苞米，扒麻桿，編席子；婦女身邊放個(gè)針線筐，打線繩，縫衣裳；小姑娘湊到一起，盤腿坐在炕上，將布口袋拋過頭頂，歘嘎拉哈、玩撲克；小孩子們晚上餓了就在火盆里烤粘豆包、燒土豆，吃得有滋有味。

    進(jìn)入臘月，各戶開始?xì)⒛曦i，屯鄰們爽熱情，互相請(qǐng)吃，圍坐在大炕上，吃著肥肉、血腸、苦腸，殺豬燴菜應(yīng)有盡有。大伙兒喝著小酒，嘮著家長(zhǎng)里短，酒過三巡，放開嗓門，猜拳行令，熱鬧至極，酒味的醇香和濃濃的肉香溢滿小屋。鄉(xiāng)親們借機(jī)慶祝一年的好收成，預(yù)祝明年是個(gè)好年景。

    我家西屯，有個(gè)叫“倪瞎子”的人，會(huì)彈三弦，大鼓書說(shuō)的棒，大家請(qǐng)他晚上來(lái)說(shuō)大鼓書，什么《三俠五義》《包公案》《施公案》他都會(huì)，一說(shuō)就是十天半個(gè)月的，大炕上滿是人，或臥或坐，半夜散場(chǎng)了 ，鄉(xiāng)親們還意猶未盡。

    演二人轉(zhuǎn)，更是農(nóng)村的常事兒。人們團(tuán)團(tuán)圍坐，優(yōu)美的唱腔和滑稽幽默的逗哏，讓人哄堂大笑，掌聲笑聲喝彩聲聲聲不斷，飛出農(nóng)家小屋，打破了小屯黑夜里的寂靜，人們心里樂開了花……

    火炕，是東北農(nóng)村百姓生活、娛樂的“大舞臺(tái)”，也是上了年紀(jì)人至今揮之不去的鄉(xiāng)愁。

（2023-11-8）

作者簡(jiǎn)介：

   范云閣（老文童），中國(guó)作家在線簽約作家，《老年日?qǐng)?bào)》特約通訊員、新媒體通訊員、《家鄉(xiāng)文匯》公眾號(hào)主編、綏化市作家協(xié)會(huì)會(huì)員、肇東市作家協(xié)會(huì)會(huì)員。有多篇散文和詩(shī)歌散見全國(guó)各地報(bào)刊雜志、多家新媒體及微信平臺(tái)，有部分作品獲獎(jiǎng)、編入文學(xué)作品集。出版了《筆潤(rùn)人生》《品味人生》個(gè)人專著兩部。