極物君語(yǔ)：

沒(méi)看出來(lái)，你竟是這樣的迅哥兒！

1921年，一位極有個(gè)性的作家遭遇了催稿。

和其他作家面臨“死線”不同，編輯希望他能把作品寫(xiě)得長(zhǎng)一點(diǎn)，再長(zhǎng)一點(diǎn)，哪怕“注水”也成。

即使在作家腦海里，這本書(shū)的男主角已經(jīng)死了千百回，但靠著編輯強(qiáng)行“續(xù)命”，竟讓他活過(guò)了初一，又挨過(guò)了十五！

要?jiǎng)e人可能就認(rèn)了，可這位作家不干了。

他趁編輯出差“明修棧道，暗度陳倉(cāng)”，表面絲毫不慌，暗中緊趕慢趕把書(shū)完結(jié)，交給新來(lái)的代理編輯登刊發(fā)出。

行云流水，一氣呵成。

等那位編輯返工詢問(wèn)書(shū)的進(jìn)度，才從同事那里得知——男主角竟已被槍斃一個(gè)月了！

這個(gè)作家，姓周名樹(shù)人，也就是魯迅。

而這本始于12月，“人為”結(jié)束于次年2月的書(shū)，正是大名鼎鼎的《阿Q正傳》。

今年正好是《阿Q正傳》誕生100周年，也是魯迅140年誕辰。借此機(jī)會(huì)，我們也想帶大家去看看真實(shí)的魯迅，究竟有多有趣。

曾經(jīng)書(shū)本上的寥寥數(shù)筆，和那些直白鋒利的文字，“嚴(yán)肅刻板、一針見(jiàn)血”仿佛就是一個(gè)完整的魯迅形象了。

但你可知，其實(shí)魯迅本身也是個(gè)極幽默、風(fēng)趣甚至有點(diǎn)兒小脾氣的人。

今天極物君就通過(guò)美食的線索，和大家聊一聊魯迅先生的另一面。

「嗜甜」

寫(xiě)最辛辣的文字，吃最甜美的點(diǎn)心

我們迅哥兒，牙是壞掉的，吃甜是必須的。

《華蓋集續(xù)編》就記載過(guò)，曾有朋友拿柿霜糖來(lái)，魯迅大喜“確是好東西”，大吃特吃。

他太太許廣平還科普“柿霜性涼，嘴角生小瘡用它一擦，好得快”，意思是少吃點(diǎn)，以后有用得到的地方。

可我們迅哥兒吃糖，等不到明天。他趁夜色掩護(hù)，窸窣中又把柿霜糖吃了一大半。

還發(fā)揮了文人“胡編亂造”的功力——

“嘴角上生瘡的時(shí)候究竟不很多，還不如現(xiàn)在趁新鮮吃一點(diǎn)”

真是“柿出有名”，不禁讓人感慨，哇好有道理哦。

圖｜Sanfan-tao?

“所有命運(yùn)饋贈(zèng)的甜，都暗中標(biāo)好了價(jià)格”，我們迅哥兒意料之中的蛀牙了。

一般人看完醫(yī)生多少有點(diǎn)忌憚，而魯迅“敢于直面慘淡的人生”。

午時(shí)去王府井看牙醫(yī)，“約補(bǔ)齒四枚”，順便在稻香村買(mǎi)點(diǎn)心；“晚往徐景文處治齒，歸途過(guò)臨記買(mǎi)餅餌一元”?？傊褪且蕴?！

圖1｜Grace劉時(shí)嘉 ?

圖2｜辛墨墨的小食光?

牙痛攔不住他吃甜，肚子痛也不能。

有天晚上他寫(xiě)東西時(shí)饞蟲(chóng)作祟，一口氣吃了三個(gè)梨，好家伙“夜半腹痛”。后來(lái)記載這件事時(shí)，還不忘夸這梨“甚甘”。

忍痛一時(shí)，嗜甜一世，絕對(duì)是魯迅的名言。

就連與好友出門(mén)跌破膝蓋，也要“購(gòu)餅餌少許而回”，然后才“于傷處涂碘酒”。

可說(shuō)是“吾愛(ài)甜不變，雖牙痛、腹痛、膝痛，其猶未悔”。

一個(gè)人喜歡什么，就會(huì)把錢(qián)花在它身上，魯迅亦然。

今天領(lǐng)完工資，去買(mǎi)40個(gè)奶油蛋糕；明天兜里有錢(qián)，去吃個(gè)三不粘，美滋滋。

這三不粘以不粘盤(pán)子、不粘筷子、不粘牙而聞名。

將新鮮雞蛋黃打勻，加綠豆粉、糖和清水?dāng)嚢?。豬油下鍋燒熱，倒入蛋液邊炒邊攪拌，還要不斷適當(dāng)加油，防止粘鍋直至成型。

金黃帶亮的三不粘，要漂亮的火色均勻，須不緊、不粘、不出油、不汪水。

用勺輕輕一舀，不流不散，入口卻要爽滑細(xì)嫩，香甜四溢。

難怪幾經(jīng)失傳，讓魯迅心心念念。

「喜辣」

話要一針見(jiàn)血，味要一辣到底

我們迅哥兒，是用獎(jiǎng)?wù)沦I(mǎi)辣椒的猛人。

在水師學(xué)堂時(shí)，因表現(xiàn)優(yōu)異獲得一枚金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)碌乃?，不是供起?lái)，而是去當(dāng)鋪換錢(qián)。買(mǎi)了幾本書(shū)和一串辣椒。

在深夜天寒體困時(shí)，他便分幾片辣椒咀嚼，直到辣到冒汗，嘴里吸溜才覺(jué)酣暢，繼續(xù)奮筆疾書(shū)。

世人皆以為魯迅冷峻，實(shí)則他冷的背后，是對(duì)生活的炙熱。哪怕情況再難，也可以食取樂(lè)，辣中警醒，不忘讀書(shū)寫(xiě)文。

不過(guò)魯迅，確實(shí)愛(ài)上了吃辣。

在他的“工作食堂”廣和居，常和朋友約飯，店內(nèi)外充滿了快活的空氣。

這里有道名菜“潘魚(yú)”，又名芙蓉魚(yú)。

現(xiàn)撈鮮魚(yú)洗凈處理后入滾油鍋一躥，將紅辣椒、青蔥細(xì)細(xì)切絲，紅紅綠綠，煞是好看。

蔥椒絲下鍋，加姜片料酒調(diào)味，再經(jīng)老師傅獨(dú)特的燒魚(yú)法一鍋燜煮，怎一個(gè)熱辣透香！

后來(lái)廣和居更在這菜里加入豆腐，一筷魚(yú)肉鮮辣細(xì)嫩，一口豆腐軟滑酥潤(rùn)，眾多文人為此銷魂。

什么？你說(shuō)吃辣也影響牙齒？

“周樹(shù)人的蛀牙，和我魯迅有什么關(guān)系”！

「吃咸鮮」

從紹興吃到北京的街巷

我們迅哥兒，走哪兒吃哪兒。

在家鄉(xiāng)，溫一壺紹興黃酒，搭配他愛(ài)的大閘蟹，那是美食的“勇士”。

來(lái)點(diǎn)別的下酒菜，魯迅愛(ài)這梅干菜扣肉。

爽脆的梅干菜，色澤發(fā)黑，咀嚼卻是滋味兒美。和那油脂流香的五花肉一起，菜為肉解膩，肉讓菜提香，可謂雙贏。

圖1｜鹿之葵的廚房日記 ?

一般煮好的豬肉，都會(huì)用牙簽插出小洞，即使再經(jīng)油炸，味道也足夠入味。

當(dāng)你咬下那塊豐腴時(shí)，鮮香漫過(guò)醬色，忍不住都要加一碗飯！

在我們迅哥兒心里，這梅干菜地位甚至高到寫(xiě)進(jìn)書(shū)里，還帶胡適來(lái)吃過(guò)一波兒。

圖｜檸檬 ?

到外地，他就更按捺不住了。

在北京一個(gè)月下30多次館子，上至奢華的八大樓，下至平民小鋪，不但吃，還配酒吃。

圖｜蟲(chóng)子ADADADA ?

他和郁達(dá)夫喝酒，特喜歡吃炒腰花。

這腰花講究，需動(dòng)用兩口大鍋。一鍋燒水，新鮮腰花熱焯過(guò)水；另一口鍋將香噴噴的豬油和花生油燒熱。

待油溫最高點(diǎn)“蹦迪”時(shí)，趁油不注意，馬上把腰花放入油爆。

圖｜lucky是個(gè)拍妻檔 ?

撈出彈跳的腰花，用底油炒香蒜苗和木耳。再讓腰花“二進(jìn)宮”，勾芡及醬油料酒調(diào)味，麻溜兒翻炒后出鍋。

這樣做出來(lái)的，才是金紅脆嫩的腰花。Q彈香鮮，入口有鍋氣，細(xì)嚼出咸香。當(dāng)作下酒菜也是一流。

我們迅哥兒不但吃，還要把酒樓字號(hào)記下來(lái)，堪稱“北平米其林”。

砂鍋豆腐、辣魚(yú)粉皮……翻翻魯迅日記，大館小鋪無(wú)所不包，大餐小吃一個(gè)不落，一份獨(dú)家美食地圖馬上get。

圖｜陳小熙 ?

「嘗百味」

與家人、朋友，來(lái)人間大吃一場(chǎng)

我們迅哥兒，熟悉他的人，都知他是個(gè)“寵兒狂魔”。

給兒子取名海嬰，說(shuō)若他不喜歡長(zhǎng)大便可改；晚上編兒歌哄睡，除夕又帶著兒子在房頂放煙花……寵溺到好友都打趣，他卻說(shuō)“無(wú)情未必真豪杰，憐子如何不丈夫”。

然而，在吃面前，兒子還是得往后稍稍。

喜歡吃沙琪瑪?shù)乃?，在面?duì)兒子詢問(wèn)是否能吃時(shí)，回答“按理是可以，但爸爸只有一個(gè)，吃了就沒(méi)了，還是不要吃的好”。

我們迅哥兒招待客人時(shí)，也一樣“嚴(yán)于待人，寬以律己”。

不愧是大師，能從普遍事物中找到客觀規(guī)律——他發(fā)現(xiàn)男士一般吃的很多，所以只拿花生意思一下；而女士胃口“比他們要小五分之四”，“損失”微乎其微，便可以拿點(diǎn)心招待。

圖｜睡不醒的梨老師 ?

不過(guò)魯迅和朋友出門(mén)，倒是很大方，來(lái)都來(lái)了，不如多吃些。

這就不得不得一道東興樓的醬爆雞丁。據(jù)說(shuō)這東興樓有許多從宮里來(lái)的廚子， 所以這菜也就帶著些宮廷菜的味道。

和普通醬爆菜不同，它要求把雞肉做得嫩如豆腐，在軟嫩和柔韌之間，追求一種平衡。

圖1｜小果愛(ài)吃肉?

圖2｜北京吃貨小分隊(duì)?

這就非?？简?yàn)廚師的技藝了，新鮮的雞肉丁經(jīng)炒香后，要均勻裹上醬汁，全部沾滿入味，切不可調(diào)味過(guò)濃損失雞肉本身的鮮。

夾一筷嫩香的雞肉到米飯上，那醬汁立刻滲入米粒間，一同送入口中，食欲大開(kāi)。久而久之，便成東興樓的招牌之一，也是魯迅的心頭愛(ài)。

愛(ài)吃的人，往往有趣。

魯迅是讓莫言感慨“若我能寫(xiě)出《阿Q正傳》，寧愿所有作品都不要了”的大作家；

也是茅盾口中的“老孩子”、陳丹青所說(shuō)“一百年來(lái)中國(guó)第一好玩的人”。

是棄醫(yī)從文的愛(ài)國(guó)志士；

也是文學(xué)界最會(huì)“罵人”的吃貨，再艱苦的年代，也能在人間找到真正的鮮活。

你在他的作品里，能讀出人間百態(tài)；在他吃過(guò)的東西中，能?chē)L到人間百味。

從奢侈的宴席到樸素的柿霜糖，在魯迅這里，甜有甜的香，辣有辣的刺激，百味有百味各自的美。

圖｜E隻豬?

中華美食，常予人力量，撫慰人心。

越是會(huì)吃的人，越是有趣，也活的越真實(shí)、通透、有滋有味。

學(xué)會(huì)享受美食，從日常吃喝里發(fā)現(xiàn)生活的樂(lè)趣，我們也可以像這個(gè)傲嬌的、犀利的、又偶爾讓人哭笑不得的男人一樣，嚴(yán)肅之外，處處可愛(ài)，活出最真實(shí)也最豐富的一生。

資料來(lái)源：

三聯(lián)生活周刊《百年后，我們?yōu)楹螌?duì)魯迅念念不忘》

視覺(jué)志《魯迅家用菜譜曝光：原來(lái)你是這樣的人》

人物《「吃貨」魯迅》

二毛《民國(guó)吃家》

文字為極物原創(chuàng)，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系作者